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1. Jour de sortie.

Dans un hopital de la région lyonnaise, un samedi treize décembre a huit
heures du matin.

C’est un homme de soixante trois ans qui vient d'étre transféré chez
nous, docteur, voulez-vous voir son dossier ?

- Je le consulterai plus tard. Quelles sont vos observations personnelles,
mademoiselle ?

- Rythme respiratoire élevé : quarante cycles, pouls accéléré : cent
pulsations minute, beaucoup de fievre, température trente-neuf cing,
importantes variations de tension...

- Comportement ?

- Il est inconscient depuis son admission.

- Réactivité ?

- Réflexologie positive mais...

- Mais quoi mademoiselle ?

- Et bien, c’est étrange, son état ressemble a un coma réactif : il n‘ouvre
pas les yeux, il semble ne pas entendre et en tout cas ne répond pas aux
questions mais il présente des périodes de contractions musculaires
générales et d’autres de total relachement, d’atonie compléte.

- Oui, je vois. Signes manifestes de souffrance organique. Placez-le sous
perfusion de sérum glucosé plus "fortal". Vous noterez soigneusement
toutes les réactions qu’il peut présenter.

- Bien docteur. J'ai observé aussi qu’il tousse souvent, une petite toux
réflexe, seche et sans force...

- Vous ajouterez de la codéine et vous lui placerez un inhalateur
d’oxygene.

- C'est noté.

- On ne peut pas le laisser dans cette salle des admissions. Vous
transporterez son lit dans une chambre individuelle des que possible. Je
veux un rapport a chaque évolution de son état.

L'autorail est encore a quai.

Essoufflé par sa course, Frédéric monte dans I'automoteur rouge et jaune
qui vibre au ralenti du puissant moteur diesel. Au passage, sa vieille
valise en carton bouilli cogne la marche : bah, un choc de plus ou de
moins... Un coup d’ceil circulaire dans le wagon lui confirme que la rame
est pleine. Il va devoir faire le voyage debout, une fois de plus ! Bon, il a
I’habitude...

Une quinte de toux le secoue. Par politesse il sort un mouchoir de sa
poche et le place devant sa bouche.

Il n'a pas encore totalement récupéré de son petit accident pulmonaire
du mois d’octobre et I'effort qu’il vient de fournir réveille une douleur au
fond de sa poitrine.

S'il était parti plus tot de I'Ecole Normale, il n‘aurait pas eu besoin de
courir, c’est de sa faute... Le médecin lui a pourtant bien dit d’éviter les
efforts pendant un certain temps.



Un certain temps... un certain temps... qu’est-ce que ca dire ? Il y a un
mois et demi de cela ! Il devrait étre guéri maintenant...

Frédéric se secoue moralement et chasse la sourde inquiétude qui vient
de s’emparer insidieusement de son esprit : non, ce doit étre a cause de
la course qu'il tousse, et surtout a cause de ce maudit brouillard qui ne
s’est pas levé depuis trois jours.

Dix sept heures a peine et il fait nuit ! Dans une huitaine de jours, I'hiver
sera officiellement la mais le thermometre n’a pas attendu.

Les pavés du quai condensent I'"humidité ambiante et reflétent les
lumiéeres jaunatres de la gare de Laon.

Un employé de la SNCF en uniforme bleu marine vérifie la bonne
fermeture des portiéres puis agite le coté blanc de son baton de chef de
gare a l'intention du mécanicien.

Le son du diesel change, prend une tonalité presque musicale. Avec une
petite secousse, I'autorail commence a rouler dans le froid de la nuit
picarde.

Frédéric s'adosse contre la cloison a coté de la porte de I'automotrice. Il
a renoncé a s’asseoir sur sa valise depuis qu'il sait qu’elle ne supporte
plus son poids ; il n‘a plus envie de faire sourire les autres voyageurs a
ses dépends !

« Présente-toi le bleu ! » hurlaient les anciens, au cours des débiles
soirées de bizutage, lors de son entrée a I'Ecole Normale. Mais il n‘est
plus un bleu maintenant : trois ans se sont écoulées depuis son entrée a
I’Ecole.

Il est en quatrieme année, c’est celle de la formation professionnelle,
celle ou I'on dit adieu a son adolescence, celle ou I'on envisage sa vie
d’homme.

Frédéric songe sérieusement a son avenir...

Il déteste perdre son temps quand il voyage alors, oubliant les a-coups
transmis par les aiguillages du chemin de fer et les bruyantes
conversations des ouvriers rentrant de leur travail, mentalement, il
organise son week-end.

Comme tous ceux de sa promotion il va devoir, dans quelques semaines,
présenter un mémoire, une monographie... Une “thése” comme disent
pompeusement certains de ses copains.

Les professeurs ont prévenu : “a moins de quinze pages, on ne
considérera pas votre travail comme sérieux ! Et n‘oubliez pas que la
note que vous obtiendrez comptera dans votre examen du CFEN

" Frédéric n‘aime pas laisser trainer les choses, déteste étre bousculé,
étre pris par le temps, alors il décide de s’y mettre dés maintenant. Il a
son sujet ; dés le lendemain matin il ira a la bibliotheéque municipale
accumuler un maximum de documentation.

Ce qu’il y a de pénible quand on voyage debout, ce sont les coups de
freins qui vous déséquilibrent et vous sortent de vos pensées. Vers
I'avant de la micheline, deux personnes se leévent, saisissent leurs
bagages. Ils descendent probablement a la prochaine gare.

Bien la peine de mobiliser deux places assises pour a peine dix minutes
de voyage ! IlIs titubent eux-aussi. C'est étrange a quel point il est



difficile de marcher dans un train en marche. Frédéric les laisse passer
avant de s’engager a rebours vers les places maintenant inoccupées.

- La chambre 613 est libre, on va le transporter. Tiens la porte, Marie, tu
veux... Bon, allons-y... doucement, ne la I4che pas ! Fais attention bon
sang, tu cognes le lit.

- Tu sais Michéle, il est compléetement dans le cirage, il ne peut rien
sentir.

- D’abord on ne sait pas vraiment ce qu'on peut sentir ou ressentir
quand on est dans le coma, et deuxiemement... ce n’est pas une raison !

Deux personnes occupent les sieges contre la vitre : une jeune fille aux
cheveux et aux yeux clairs est en train de chuchoter a l'oreille d’'une
brunette au visage mutin qui lui fait face.

Au moment ou il pose son bagage sur la demi-banquette a coté de la
blonde, un dernier coup de frein immobilise brutalement le convoi.
Déséquilibré, Frédéric cogne la banquette avec ses genoux mais réussit
adroitement a se rattraper au dossier.

Les deux filles le regardent et pouffent avant de chuchoter de plus
belle...

- Dis Michéle, tu ne trouves pas qu’il est encore beau pour un homme de
son age ? Il a da étre sportif...

- Il est bien maigre.

- C'est normal dans son cas mais regarde comme il est large d’épaules.

- Ecoute Marie, ce n’est pas le moment !

- C’est toujours le moment de penser aux hommes. Hi hi !

- Ca te fait rire ?

- Pourquoi non ? Tu crois qu’il peut nous entendre ?

- C’est trés improbable, mais je viens de te le dire : on n'en sait rien !

- Vous m’entendez monsieur ? Ca va ? Vous avez mal ? Ici, vous allez
étre bien soigné vous verrez...

- Tu te fatigues pour rien, il ne peut pas t’entendre !

- Oh, tu sais, chez moi, je parle a mon chat, aux meubles, a mes plantes
qguand je les soigne. C’est pour ca qu’elles sont si belles et pourtant elles
ne me comprennent pas.

Frédéric hausse les épaules et s'assied sans rien dire dans le sens de la
marche a coté de la blonde. Il défait soigneusement la sangle palliant la
faiblesse des serrures de sa valise, sort son “code soleil” , referme le
couvercle et remet tout aussi soigneusement la courroie.

« Pourquoi rient-elles ces idiotes ? Ce sont bien des filles ! »

Il décide de les ignorer, ouvre le livre et cherche la page cornée de sa
derniere lecture.

- C’était quoi cette gare ? demande la blonde.

- Je n’en sais rien, répond sa voisine.

- Crépy-Couvron, dit-il sans lever les yeux de son manuel professionnel.
Pourquoi a-t-il dit cela ? Ce n'est pas a lui qu'elle s'adressait. Il aurait
mieux fait de se taire.



- Ah bon, merci, reprend la blonde qui pouffe derechef.

De quoi se moquent-elles ? De qui plutét... C'est énervant cette
impression d’étre la risée des autres sans en comprendre le pourquoi.
Surtout quand on est un garcgon fier et que ce sont des filles qui rient.
Frédéric décide de réagir :

- C'est moi qui vous amuse ?

La blonde met une main devant sa bouche tandis que la petite brune
pince les lévres pour contenir son hilarité. Il les dévisage un peu plus
attentivement : la figure de I'une est rouge de gaieté et de confusion
tandis que les yeux noisette de |'autre pétillent de malice.

- On se connait ?

Les filles se regardent a nouveau et rient de plus belle. Que faire ? Il leve
les yeux au plafond, secoue lentement la téte avec un air de
commisération et replonge dans son livre, bien décidé cette fois a ignorer
ces bécassines impertinentes et impolies.

Les filles se sont calmées ; maintenant, elles discutent a voix basse.
Absorbé par sa lecture, il occulte leur présence. Frédéric possede la rare
faculté de pouvoir se concentrer totalement sur son travail, il sait
s'abstraire completement, quel que soit I'environnement.

Fourdrain, Versigny, La Fere, Beautor : I'autorail omnibus de Laon a
Saint-Quentin dessert toutes les gares. Frédéric connait par coeur cette
portion de ligne qu’il emprunte régulierement depuis plus de trois ans.
Au premier coup de frein avant la gare de Tergnier, il glisse le livre sous
la courroie de sa valise et, sans un regard pour ses écervelées de
voisines, contrblant soigneusement sa marche, il se dirige vers les portes
de l'autorail.

Un quart d’heure d’attente sur le quai gravillonné de la gare de transit !
Frédéric bat de la semelle : son vieil imperméable de gabardine le
protege insuffisamment de I'humidité pénétrante. « Pourvu que je ne
reprenne pas froid ! » se dit-il.

Une semaine au lit fin octobre, avec consultation du médecin, radiologue
et toute la panoplie de médicaments a cause d’un refroidissement qui
s’est porté sur la poitrine, ¢a suffit | De surcroit cette satanée maladie lui
a fait manquer le début du premier stage pédagogique en
établissement... Et bien s(r ses copains ont choisi les meilleurs postes et
lui ont laissé I'école d’application la plus éloignée !

- Il a les mains et les pieds glacés ! Marie, va vite chercher une autre
couverture.
- Le pauvre ! Je file a la réserve.

Frédéric remonte son col et scrute la nuit vers l'est, tente de distinguer
les lanternes avant de I'express Jeumont-Paris. Rien encore. Un sifflet de
locomotive troue la nuit, venant de I'opposé. Un train rapide passe sans
s’arréter le giflant d’air et de vapeur.

Soudain Frédéric sursaute : a trois pas de lui, attendant le méme train,
sa voisine de l'autorail... Cheveux bruns coupés courts, la taille bien prise



dans un imper ciré qui accroche la lumiere des rares réverberes, elle le
regarde avec un air intéressé. Ses yeux noisette pétillent mais toute
trace de moquerie a disparu.

- J’ai déja vu ces yeux-la quelque part ! Tu ne ris plus, tu ne te moques
plus de moi maintenant ?

- Non, je ne ris plus et on ne se moquait pas de toi !

- Ta copine t'a abandonnée ?

- Elle ne prend pas ce train-la.

- Tuvas ou ?

- Je suis de Chauny.

- Je ne te connaissais pas, tu y habites depuis longtemps ?

- Oui, mais seulement pendant les vacances, le reste de I'année je suis
interne a Laon.

- Moi aussi je suis interne a Laon, a I’Ecole Normale.

- Je sais.

- Comment ¢a tu sais ?

- Je te vois quelquefois sur le petit stade en face de ton école quand tu
t’entraines avec tes copains. La promenade du lycée de filles passe
souvent par la.

- C'est parce que tu m’as déja apercu sur le stade que tu riais ?

- Un peu, pas seulement.

- Quoi d'autre ?

- Avec les copines, quand on passe, on s'amuse a donner des surnoms
aux gars qui s’entrainent. Alors quand elle t'a vu tout a I’heure, Marie-
Francoise m’a dit : “tiens, c’est... c’est machin !” Tu vois, ce n’était pas
bien méchant.

- Tout dépend du synonyme de... machin. Ah, voici notre train !

Au passage de la locomotive, le sol tremble, un nuage de vapeur a
nouveau les enveloppe, aussitot dissipé par le vent du convoi.

- C'est bon, il y a de la place. Viens. Asseyons-nous la prés de la grande
vitre. Comment tu t’'appelles ? Tu es dans quelle classe ?

- Je m’appelle Marie-Michele, je suis en premiére moderne.

- Le bac premiére partie fin juin alors ? Tu as quel age ?

- J'ai seize ans... Enfin presque !

- Tu n’es pas en retard dis donc ! Moi c’est Frédéric. Alors, “machin”,
c’est quoi ?

- Non, je ne veux pas te le dire, pas maintenant ! Plus tard... peut-étre...
- Parce que c’est blessant, dévalorisant ?

- Non, pas du tout.

- Ridicule ?

- Non plus, je ne crois pas.

- Honteux ?

- Mais non, qu’est-ce que tu vas chercher ! C'est juste des bétises de
filles.

- Alors je ne le saurai pas ?

- Si, mais pas aujourd’hui.

- Attends, tu veux dire que tu penses qu’on va se revoir ?

- Je l'espére...

- Ah... Et tu imagines ca comment ?



- Ecoute, mes parents sont invités ce soir a la salle des fétes, au bal des
CEuvres Laiques. J'ai le droit d'y aller avec eux mais je ne connais
personne. Si tu viens et... si tu le veux, on pourra danser ensemble.
J'adore danser ! Cela te tente ? Cela me ferait trés plaisir.

- J'avais l'intention de travailler ce soir.

Il observe intérieurement qu'il vient d’employer l'imparfait, mais elle n’a
pas remarqué, le demi-sourire un peu ironique qui flottait sur ses lévres
s'efface complétement, remplacé par une petite moue décue.

- Alors tu ne veux pas ?

- Je ne sais pas, il faut que je m’organise.

L'express de Paris longe maintenant les rougeoyantes usines de laminage
et de tréfilerie précédant I'arrivée en gare de Chauny.

- On arrive ! Tu habites ou ?

- Dans la Chaussée, apres le pont du chemin de fer.

- Je connais. Tu veux que je te raccompagne ?

- J'aimerais bien mais non, on vient me chercher. A ce soir ?

...Frédéric ?...

- Je ne sais pas. Peut-étre...

Dans la salle des pas perdus de la gare qui sent la sueur et le tabac froid,
il pose sa valise au sol et regarde la mince silhouette prendre de
I'avance. Que de légéreté dans cette démarche ! Les plis de son ciré
accrochent encore la pale lumiere des lampes a incandescence. Elle se
retourne a demi. Il croit discerner un sourire sur le visage juvénile. Elle
passe la lourde porte gringante qui se referme automatiquement derriere
elle.

Frédéric sort un paquet de gauloises de la poche de son imperméable. La
fumée de I'acre tabac brun le fait a nouveau tousser. Avec une grimace il
éteint la cigarette sur la semelle de sa chaussure, la remets dans le
paquet. « Il faut que je m’abstienne encore quelque temps »

Quand a son tour il arrive sur la place de la gare, il a le temps de la voir
monter a l'arriere d’'une quatre-chevaux Renault grise qui démarre dans
un nuage de fumée bleue. Il tousse a nouveau et cela I'énerve. Il a envie
d’étre guéri... totalement. Mais il oublie aussitot ce souci médical et sa
pensée, comme aimantée retourne vers la fille.

"Marie-Michele... elle est bien mignonne cette petite... bien jeune
aussi..."

Au fond de lui-méme la question ne se pose déja plus, il le sait. Il a envie
d’aller a ce bal.



2. Un beau soir de Décembre.

Sur le chemin de la maison de ses parents, Frédéric ne sent plus la froidure
humide du temps ni le petit vent aigrelet qui vient de se lever. Il ne voit pas la
triste enfilade des maisons de briques rouges ni la grisaille caillouteuse du
ballast du chemin de fer qui borde la rue. Il entend a peine le coup de sifflet
avertisseur d’un train rapide qui traverse la gare a pleine vitesse, ne pergoit
pas l'odeur acide des fumées d’usines, mélée a la senteur nauséeuse de |I'eau
croupie des caniveaux. Il sait qu'il ne pense a rien car les mots en Iui ne se
formulent pas et pourtant il est incapable de libérer son esprit. Tous sens
annihilés, il avance machinalement dans un monde sans attrait, son
subconscient connait le chemin.

Au moment de pénétrer dans le dédale des venelles qui desservent l'arriere
des logements de la cité ouvriére, il reprend conscience, s’étonne de se trouver
la. Il secoue la téte pour se replonger dans la réalité, se compose un visage
avant d’entrer dans la petite cour donnant dans la ruelle.

En deux enjambées il monte les quatre marches de pierre. Une bouffée de
chaleur et d’odeurs |'assaille quand, souriant, il ouvre la porte donnant
directement dans cuisine. Sa mere s’affaire a I'évier et son pére lit le journal.
La cuisiniére a charbon est allumée. Un pot-au-feu mijote a I’'écart du foyer
principal, mélant ses effluves appétissants aux émanations oppressantes de la
combustion de I'anthracite.

- Qu'est-ce que tu fais, Michéle ?
- Il a du mal a respirer, comme s'il était oppressé : j'augmente le débit de
l'arrivée d'oxygene. Regarde bien comment on fait, Marie...

- Ah, Frédéric, c’est toi ! Tu en as mis un temps pour arriver ! Ton train est
passé depuis plus d’un quart d’heure.

- Bonjour maman. Oui, j'ai un peu discuté avec un copain a la gare. Bonjour
papa.

Pourquoi est-ce qu'il ne dit pas tout simplement la vérité ? Il ne se sent
pourtant coupable de rien...

Il pose sa valise, distribue a chacun les quatre bises réglementaires de proches
gui ne se sont pas vus depuis longtemps, tombe son imperméable et son
blouson.

- Tu as bien travaillé pendant ces quinze jours ?

- Comme d’habitude.

- Ca va alors...

- Oui, ca va bien. Ce qu’on fait cette année est tres intéressant. On a des cours
de pédagogie, de psychologie de I’'enfant, d’agronomie et méme de secrétariat
de mairie.

- C’est tres bien tout ca. Ca devrait te servir dans ton futur métier.

- Tiens, a propos de métier, je sors ce soir.

- Ah... Ou veux-tu aller ?

- Au bal des CEuvres Laiques.

- Tu veux aller au bal ! Avec qui ?

- Personne en particulier.



Pourquoi est-ce qu’il ment a nouveau ? Il n‘a pas envie de parler ; c’est cela,
pas maintenant. En réalité il a peur de laisser échapper un mot qui
déclencherait I'inévitable inquisition. Il a envie d’'étre seul et de réfléchir, de
s’analyser tranquillement mais, aprés quinze jours d’absence, ses parents ne
comprendraient pas. Il faut qu’il trouve un argument convaincant.

- Il y aura beaucoup d’enseignants a ce bal, cela peut étre intéressant pour
moi, je pourrai me renseigner sur les postes vacants a la rentrée de I'an
prochain.

- Peut-étre... Oui... Qu’est-ce que tu en penses Fernand ?

- Laisse-le y aller va, c’est de son age maintenant.

- On peut manger tot ?

- Tu n‘as qu’a mettre la table, c’est prét.

- Tu ne manges pas beaucoup, tu n‘as pas faim ? Tu n’aimes plus ma cuisine ?
- Si, si, c'est trés bon mais simplement, a I'E.N ce midi, on nous a servi des
frites et j'en ai repris, alors...

- Ce n’est peut-étre pas bien prudent de sortir le soir aprés ce que tu as eu.
Qu’est-ce que tu en penses Fernand ?

- Ecoute Pauline, c’est a Iui de sentir s'il peut ou pas.

- Tu as encore une petite mine, tu es s(r que tu n’as plus mal au poumon ?

- Je n'ai plus mal du tout, rassurez-vous.

- Fernand, tu crois vraiment qu’il peut sortir ?

- Il a dix-neuf ans, il sait ce qu’il doit faire !

- Bon, il faut que je me prépare. Je dois me raser. Tu as besoin de |'évier tout
de suite ?

Il n'y a pas de salle de bains ni méme de lavabo dans les logements de la cité
ouvriere. C'est un luxe encore réservé aux bourgeois. L'évier est le seul point
d’eau de la maison.

- J'ai la vaisselle a faire, Frédéric. Pourquoi veux-tu te raser le soir ?

- Il faut que je sois bien présentable, tu comprends...

- A mon avis tu es trés bien comme ca.

- Oui peut-étre, mais je préfere.

- Bon, vas-y, pousse les assiettes sur le coté.

- Tiens, il n'y a plus de dentifrice ? J'ai laissé mon tube a I'E.N. Comment je
vais faire... flGte alors !

- Ne sois pas grossier ! Tu n‘as qu’a mettre un peu de bicarbonate de soude
sur ta brosse, ca marche aussi bien que le meilleur dentifrice, demande a ton
pere !

- C'est vrai papa ?

- Oui, c'est vrai, répond son pére avec son bon sourire ébréché.

- Mon costume est dans la chambre du haut ?

- Dans la grande armoire.

- Ma belle chemise et ma cravate du dimanche aussi ?

- Tout est la-haut. Je vais chercher ce qu’il te faut sinon tu vas encore tout me
retourner.

- Merci maman.

- Tu rentres a quelle heure ?

- Je n’en sais rien, mais je vais prendre une clé. Je ne ferai pas de bruit.

- Pas trop tard hein ! Tu es encore fatigué.

- Oui oui, sois tranquille !



- Et tu mettras ton cache-col ! As-tu encore assez d’argent ?

- Je n'ai presque rien dépensé ces quinze jours, il me reste encore sept cents
francs , c’est plus qu’il m’en faut.

Le poids qui comprimait la poitrine de Frédéric s'évacue ; tous les obstacles
sont levés. Il respire presque librement maintenant.

Il est neuf heures et demi du soir quand il sort de la maison. L'air froid de la
nuit provoque en lui un nouveau besoin de tousser mais il se retient : sa mere
est probablement encore derriére la porte. Sa mere qui s‘inquiéte toujours...
Pas facile de réussir a faire ce qu’on veut sans causer de la peine a ses
parents. Jamais il n’a 0sé, ni seulement voulu les affronter. Ils sont parfois trop
présents, surtout sa meére, mais si gentils avec lui.

Il sait trés bien qu’avant la fin du mois il n’y a plus d’argent dans le porte-
monnaie des commissions : la paie d’un ouvrier de la SNCF ne permets aucun
écart de budget et pourtant il n’a jamais manqué d’argent de poche. Mais c’est
vrai qu'il se sent obligé de tout justifier, de toujours demander sinon des
autorisations du moins des consentements.

Frédéric n'a pas I’habitude d’aller au bal mais il n’est pas inquiet, il sait danser.
Enfin un peu... Suffisamment en tout cas pour étre ni potiche ni ridicule sur la
piste : chaque année I'école organise un thé-dansant, alors...

Il n‘a pas peur des filles non plus, méme si, depuis deux ans, depuis une
premiére amourette qui a tourné court, il n‘a plus voulu avoir de petite amie
attitrée. En fait, Frédéric n‘aime pas les aventures sans lendemain et ne court
pas les bals en quéte de bonne fortune, comme le font quelques copains de
promotion. Il préfere se réserver pour celle qui sera la femme de sa vie.

La plupart du temps, il préfere étudier, lire ou faire du sport.

Pourquoi donc a-t-il accepté cette invite d’'une gamine effrontée ? Est-ce pour
elle ou bien plutot pour échapper quelque peu a I'atmosphere étouffante de la
maison ?

Comment s’appelle-t-elle déja cette petite écervelée ? Ah oui ! Marie-Michéle...
Marie-Michele mince et souple dans les reflets brillants de son imperméable
ciré, avec ses jolies jambes aux mollets bien galbés laissant deviner les
muscles. Tiens, il a remarqué ses jambes ! Ce n’était méme pas volontaire.

Il essaie mentalement de reconstituer son visage mais a part les cheveux,
courts, sombres, coiffés un peu a la garconne : impossible... Est-elle jolie
seulement ?

Elle n’a ni la mollesse ni la langueur atone de beaucoup de filles de cet age, ca
c’est certain, il ne supporte pas, il ne I'aurait méme pas écoutée. Pas d'acné
sur la figure non plus : les boutons sur le visage d’une fille, il remarque tout de
suite et ca le dégolte. Vive, piquante, I'air spirituel, féminine sans étre
femelle, tout cela il I'a enregistré, passivement d’ailleurs car il n‘avait vraiment
aucune intention a son sujet, c’est plutot elle qui...

Les lumiéres de la salle des fétes débordent sur le trottoir. Frédéric entre dans
le grand hall illuminé, se dirige vers le vestiaire, pose sa gabardine et son
foulard sur le comptoir en échange d’une contremarque de carton.

Pres de |I'entrée, assise derriére une table encombrée d’une boite en fer blanc
servant de caisse, de plusieurs carnets de tickets et d’un plan de salle, une
dame entre deux ages multiplie les sourires de circonstance.



- Jeune homme ?

- Une entrée s'il vous plait.

- Voila, c’est deux cent cinquante francs. Vous avez une table ?

- Euh, non...

- Vous avez eu raison de venir tot, il m’en reste quelques-unes unes. Pres de
l‘'orchestre ?

- Non s'il vous plait, je...

- Ah ! Tenez, j'en ai une bien placée, la, au milieu, contre le mur. D’autorité, la
dame coche un petit rectangle sur son plan. C’est deux cent cinquante francs
aussi !

Il peste intérieurement contre sa timidité. Il suffit que quelqu’un Iui parle d’un
air assuré pour qu’il ne sache pas dire non. Il n‘avait pas du tout l'intention de
louer une table, mais ne me sent pas I’énergie d’aller contre le fait accompli,
alors il paye.

Quelle idée il a eu de venir a ce bal ! Maintenant, pour peu qu’il offre une
consommation, son budget du mois sera épuisé. Bah ! Il n‘achetera pas de
cigarettes pendant quinze jours et ne s’en portera que mieux. Il ne va pas
gacher sa soirée maintenant, ce qui est fait est fait.

Il pénetre dans la salle des fétes bruyante des conversations, des cliquetis de
la verrerie du bar, des sons discordants des instruments qu’essaient les
musiciens. Frédéric balaie du regard |'assistance encore clairsemée : quelques
visages lui sont familiers, d’anciens camarades d’école primaire probablement,
perdus de vue depuis trop longtemps pour qu’ils aient encore des
préoccupations communes.

Il jette un ceil sur son carton de réservation : numéro treize. Avoir la table
numeéro treize le jour de la sainte Lucie, c’est sirement un signe...



3. Le bal des C(Euvres Laiques.

La dame des billets a dit vrai : la table est bien placée.

A mi-distance de l'orchestre et de I'entrée, elle permet d’avoir une vue globale
sur la salle sans étre assourdi par les cuivres de la musique ni géné par les
évolutions des danseurs.

Assis sur la banquette de velours rouge qui équipe un coté de la table, dos
contre le mur, il regarde les évolutions des quelques couples qui, s(irs de leur
technique et objets de tous les regards, ont osé se lancer les premiers sur la
piste. Il est dix heures du soir, elle n’est pas la.

Viendra-t-elle seulement ? Elle s’est peut-étre vantée, elle est bien jeune pour
participer a un bal de nuit. Ses parents sont invités a-t-elle dit, mais ils
n‘auront peut-étre pas eu la possibilité ou I'envie de venir. Il aura perdu sa
soirée et son argent...

Il regarde a nouveau la salle de bal. Des jeunes filles, il y en a. Faute de
cavalier, certaines dansent entre elles. Evidemment, ce ne sont pas les plus
jolies ! Il n'a pas bien envie d’aller inviter une inconnue. Cela se fait pourtant,
c’est méme un bon moyen de lier connaissance, de sympathiser et plus,
pourquoi pas... Mais non, décidément non. Pas tout de suite en tout cas.
Apres les premiers morceaux de musique, vifs, dynamiques, entrainants,
destinés a donner le ton de la soirée, I'ambiance lumineuse baisse, la musique
se fait plus douce, langoureuse, intime. La piste est rapidement remplie de
couples enlacés. Une boule a facettes réfléchissantes envoie des taches
colorées sur les murs de la salle pendant que deux projecteurs, placés de
chaque coté de la scéne, diffusent une lumiére violette qui fait ressortir les
parties blanches des vétements des musiciens et des danseurs. L'effet est
magique, la scéne est irréelle. La danse dure longtemps car, des que la
musique cesse, des applaudissements réclament une prolongation.

Quand la lumiere se rétablit, Frédéric regarde une fois de plus vers la porte
dans l'espoir de plus en plus ténu de la voir arriver.

Des valses succedent a la série de slows. La piste est plus clairsemée
maintenant, beaucoup de danseurs ont regagné leurs places et se
rafraichissent.

Soudain son coeur manque un battement puis se met a taper plus vite, plus
fort. A cing travées de table de I'endroit ou il se trouve, plus pres de I'entrée,
trois personnes viennent de s’installer, un couple d’une quarantaine d’années
accompagne une jeune fille vétue d’une jupe rouge et d’un corsage blanc. Elle
lui tourne le dos mais déja il sait : elle n'a pas menti, elle est venue, elle est I3,
c’est Marie-Michele.

Frédéric laisse passer quelques mesures du tango qui a succédé a la série de
valses avant de se diriger vers la piste puis vers les nouveaux arrivants. Un
soudain accées de timidité 'empéche d’aller plus loin. Il s’arréte au bord de la
premiere des trois rangées de tables et regarde la jeune fille avec intensité.
Elle réalise soudain sa présence et a comme une sorte de commotion. Elle se
leve vivement, dit un mot au couple qui I'accompagne et vient vers lui avec un
sourire ravi.

Elle a des sourcils arqués qui donnent un air étonné a ses yeux noisette, ses
pommettes haut placées lui conferent une petite touche d’exotisme, son nez



est tres légerement aquilin, sa bouche expressive est avivée du méme rouge
gue sa jupe, tout en elle est harmonieux. L'image se grave dans sa mémoire. Il
vit ce moment fugace et récurent qui conditionne toute une vie.

- Bonsoir Frédéric !

- Bonsoir Marie-Michele.

Elle est d’'une légereté incroyable, devine toutes les évolutions qu’il lui
demande. Assez pietre danseur, il se sent presque bon avec elle.

- Ainsi tu as pu venir, je suis si contente...

- Ne te voyant pas arriver, j'allais me décider a partir, tu sais.

- Mes parents ont trainé pour le repas, pour la vaisselle, pour s’habiller, je
bouillais littéralement. Il y a longtemps que tu es la ?

- J'étais dans les premiers.

- Tu n'as pas dansé ?

- Non, je n'en avais pas envie.

- Et maintenant ?

- Maintenant... ca me plait bien, et toi ?

- Moi, j'adore danser. Je pourrais danser toute la nuit.

- On sent tout de suite que tu aimes.

Il ne regrette plus rien, ni son travail qui attendra, ni I'argent qui va
probablement lui manquer, ni les petits mensonges a ses parents. Il évolue
dans un état proche du dédoublement onirique dans lequel tout ce qu’on
entreprend réussi et ou rien de désagréable ne peut arriver.

Pourtant sur la piste en parquet, les couples manceuvrent de plus en plus
difficilement et les contacts entre les danseurs se multiplient. Il essaie de
protéger sa cavaliere de son mieux mais ne peux lui éviter le coup d’épaule
d’'un danseur exubérant en démonstration de tango qui la déséquilibre. Il la
maintient d’un bras ferme, hésite a interpeller le rustre qui ne s’excuse pas, y
renonce pour ne pas provoquer de bagarre. Il n‘est pas venu pour cela.

- Tu as vu ce paysan en représentation ? Heureusement que tu es costaud dis
donc!

- Plus encore que tu ne crois...

Frédéric serre la jeune fille contre Iui, la souleve totalement de quelques
centimeétres et continue la danse.

- Arréte, tu m’étouffes, je te crois, je te crois.

- Restes-tu jusqu’a la fin du bal ?

- A quelle heure finit-il ?

- Vers deux heures du matin, je pense.

- Tu es fou ! Mes parents ont parlé de minuit, pas plus.

- Ah... Alors je te retiens pour la prochaine danse, si ce n‘est pas une valse
bien sdr, d’accord ?

- Toutes les danses de la soirée si tu veux.

- Tu crois que tu pourrais venir a ma table ?

- Tu m’invites ?

- Ca me ferait trés plaisir.

- Il faut que je demande.

- Essaies d’étre persuasive !

Frédéric est retourné s’asseoir a la table treize mais ne perd pas de vue celle
de sa nouvelle amie, essaie de suivre de loin la discussion. Une onde d’anxiété



I'effleure quand il voit les parents de Marie-Micheéle se lever et la jeune fille
jeter un gilet blanc sur ses épaules. Il a I'impression que son cceur se vide de
son sang. « Ils ne veulent pas... je I'ai serrée trop fort pendant la danse et ils
ont tout vu, ils ne sont pas contents et ils s’en vont... »

Mais Marie-Michele revient vers lui, un sourire radieux éclaire son visage :

- Mes parents sont d'accord. Ils acceptent méme de prolonger jusqu’a minuit
et demi. Je ne sais pas ce que tu leur as fait pour qu’ils disent oui comme ca,
sans restriction, ce n’est pas leur habitude !

- Rien du tout, je ne les connais pas et eux non plus.

- Détrompe-toi. Ma mére te connait.

- Impossible, je ne I'ai jamais vue.

- Tu n'as pas été malade il y a un peu plus d’'un mois ?

- Comment sais-tu cela ? Quel rapport ?

- Je sais beaucoup de choses !

- Allez, explique !

- Tu es allé passer des radios n’est-ce pas ?

- Oui, alors ?

- Ma mere est assistante médicale chez le radiologue et elle m’a dit : “tiens,
j'ai vu Gon... heu ton copain normalien au cabinet mais ce qu’il a n‘est pas
grave.” Tu vois comme c’est simple !

- Comment pouvait-elle savoir qui j'étais et que tu me connaissais ?

- Je t'avais vaguement montré de loin une fois et elle s’est souvenue. Allez,
viens danser.

Elle se léve, le tire par la main, I'entraine au milieu de la piste, impose sa
jeune volonté. Elle se colle a lui, écrase sa poitrine menue contre lui, ses
jambes se collent aux siennes et il se laisse faire, ravi.

Ils dansent, au hasard de la musique et des espaces, passent sans le
rechercher ni I’éviter non loin des parents de Marie-Michele : rien dans
I'attitude de ceux-ci ne suggeéere la réprobation.

Marie-Michele est tour a tour tendre, vive, douce, enjouée, visiblement
heureuse.

Sa fragilité n‘est en fait qu’une apparence, elle déborde d’énergie et de
dynamisme. Alors il oublie les soucis qu’il s‘impose quotidiennement par son
naturel trop sérieux. Il danse sans arrét, s’initie aux nouveautés comme le rock
and roll, le cha cha cha Il essaie méme de tenter une valse maladroite. Le
monde vient de changer, il vient de changer de monde.

Sur la banquette ou ils sont revenus s’asseoir et récupérer, Frédéric ne se
permet pas le moindre geste déplacé a I'égard de Marie-Michele. Les mots
sortent de sa bouche sans calcul, sans méme qu'il I'ait décidé, Iui qui
d’habitude mesure soigneusement ses paroles.

- Tu sais, ce soir, pour la premiere fois depuis longtemps, je me sens bien, je
suis heureux.

Elle tourne la téte, le regarde franchement dans les yeux. L'étincelle de malice
qui les fait briller a disparu. Sa voix a changé et c’est d’un ton presque grave
qu’elle murmure :

- Tu es sincere ? Ce n’est pas du baratin au moins ?

- Tu sais, ou peut-étre ne sais-tu pas encore, ce que j'apprécie le plus chez les
gens, c’est la franchise. Quand je dis quelque chose, je le pense. Non, ce n’est



pas du baratin comme tu dis.

Leurs lévres se touchent sans qu’il I'ait prémédité, parce qu’elle s’est penchée
vers lui pour mieux écouter sa réponse, parce qu’une pulsion irrésistible
s’empare de lui. Il sent I'abandon de I'enfant et de la femme dans la fraicheur
de ce baiser spontané. La téte de la jeune fille se niche contre son épaule. Il a
conscience au plus haut point que l'instant qui vient de s’écouler est le plus
important de sa vie.

- Tu ne veux plus valser ?

- J’aime beaucoup le rythme de la valse, j'apprécie de voir les gens qui la
dansent bien, mais tu as pu te rendre compte que ce n’est pas mon point fort.
- Ca ne fait rien, je suis bien avec toi, méme sans danser.

- Tu te rappelles ce que tu m’as dit tout a I'heure ? Tu m’as dit : * pas
aujourd’hui !”

- Tout a I'heure ? A quel propos ?

- A propos de... "machin”.

- Oh non ! Tu penses encore a ces bétises !

- J’aime bien savoir.

- Tu ne te facheras pas ?

- Promis !

- Et bien, avec les copines du lycée et en particulier avec Marie-Francoise...
- La blonde ?

- Oui, on s'amuse a donner des surnoms a tous les gars qu’on remarque. Par
exemple, ton copain, celui qui s’entraine a la course sur le stade avec toi, c’est
Gédéon.

- Il va étre content quand je lui dirai.

- Non, s'il te plait, Marie-Frangoise est amoureuse de lui.

- Ah bon ! Et moi ?

- Tu me jures de ne pas te mettre en coléere ?

- Promis.

- Toi, c'est Gonzague.

- Pourquoi ce sobriquet ?

- Comme ¢a, sans raison, parce que ¢a nous passait par la téte.

Une expression a la fois mutine et inquiete apparait sur le visage de la jeune
fille pendant que ses pommettes rosissent.

- Tu n’es pas faché ?

- Je ne te cache pas que je préfere mon nom.

- Frédéric, j'aime beaucoup. Que fais-tu demain, on peut se voir ?

- J’ai du travail, il faut que j'aille a la bibliotheque.

- Je peux venir avec toi ?

- Ca me ferait plaisir, mais tu vas peut-étre t’ennuyer.

- Slrement pas, j'adore la lecture.

- Je passerai a dix heures devant I’église Notre-Dame.

- Oh ! J’apercgois mes parents qui s'agitent, retournons vite danser.

- Avez-vous trouvé une chambre pour notre client, mademoiselle ?

- Je I'ai placé dans la chambre treize au sixieme.

- Son état ?

- I/ est toujours inconscient mais la fiévre est un peu tombée. Il ne tousse



presque plus.

- La codéine !

- Un signe encourageant : il bouge faiblement la téte de temps en temps. Ce
n’est plus simplement un coma réactif Je trouve que son visage est moins
crispé, plus détendu, il a I'air de moins souffrir.

- Le fortal !

- A l'observer de pres, on dirait qu’il exprime des émotions, j'ai méme cru un
instant qu’il souriait mais c’était si fugace que c’est peut-étre mon imagination.
- Contentons-nous de faits objectifs mademoiselle. Les mouvements que vous
avez observés constituent cependant un élément positif encourageant.
Continuons le traitement avec les mémes dosages.



4. Un lendemain qui chante.

Frédéric se réveille naturellement a sept heures tant est forte I'habitude prise a
I'internat. Il s'étire de bien étre dans la tiédeur du lit de la chambre sans
chauffage.

Sa pensée se fixe immédiatement sur Marie-Michele. Cette fois, il n'a pas
besoin de recomposer son image, elle simpose a lui d’'emblée. Le visage
mobile et expressif ou |'espieglerie chasse rapidement les moments de sérieux,
le corsage blanc soyeux ou moussent quelques points de dentelle, la jupe
écarlate dont les envolées laissent entrevoir la frange claire d’un jupon, les
chaussures noires a petits talons aiguille qui affinent encore un peu plus ses
jambes bronzées.

Frédéric s’attarde longuement a cette évocation qui le ravit, reconstitue cette
merveilleuse soirée de la Sainte Lucie. Quand, vers huit heures et demie, il se
leve et ouvre les persiennes métalliques, le brouillard commence a s’estomper,
le blanc laiteux du ciel laisse présager une journée splendide.

Quelques cliquetis de vaisselle choquée, audibles a travers le plafond de la
cuisine que surmonte sa chambre lui apprennent que ses parents sont levés et
s’activent. Il saute dans ses habits, descend trois a trois le raide escalier :

- Bonjour maman, bonjour papa.

- Ah, Frédéric, je t’ai entendu te lever. Ne descend pas |'escalier aussi vite ! Un
jour tu va te casser les reins. As-tu assez dormi ?

- Oui, j'ai tres bien dormi. Il va faire beau, je crois !

- C'est qu'on va vers I'été : hier c'était la Sainte Lucie, répond son pére.

- Tu plaisantes papa !

- A peine. A partir d'aujourd'hui les jours commencent a rallonger : "a la Sainte
Luce, le jour croit d'un saut de puce !"

- Je ne crois pas que les jours rallongent, papa. Le jour le plus court, c'est au
moment du solstice d'hiver, le 21 décembre, et nous ne sommes que le 13,
enfin le 14 aujourd'hui.

- En réalité, les jours rallongent un peu le soir et continuent a diminuer le
matin, tu peux vérifier sur le calendrier des postes.

Content de la diversion, Frédéric enchaine :

- C'est étonnant ca, je vais regarder...

Tenace, sa mere relance le sujet qui lui tient a coeur ; I'inquisition commence.
- A quelle heure es-tu rentré ?

Son pere, un instant complice tacite, hausse discretement les épaules.

- Un peu aprés minuit, pourquoi ?

- Au moins ! J'ai entendu deux fois sonner les cloches de Notre-Dame.

- Je t'ai réveillée ? Pourtant j'ai fait attention...

- Je ne dormais pas. Et tu as encore fermé les portes de la cage d’escalier :
Iair chaud de la cuisine ne peut plus monter !

- Je n’ai pas eu froid.

- Aprés ce que tu as eu, ce n'est pas prudent ! Tiens, voila ton bol de café au
lait, mets du beurre sur ta tartine. Il est bon, je I'ai acheté a une paysanne au
marché. Tu as rencontré des instituteurs ?

- Il y en avait, oui.

- Tu as dansé ?



- Un peu.

- Avec qui ?

- Oh, j'ai retrouvé par hasard une copine de Laon.

- Ah bon. On la connait ?

- Je ne crois pas. - Comment est-elle ?

Son pere tente une nouvelle fois de l'aider :

- Laisse-le donc tranquille, Pauline !

- Non, c’est bon papa, je peux répondre. Elle est normale, brune, lycéenne
et... et c’est tout. Bon, ce matin je dois aller a la bibliothéque municipale, j'ai
besoin de documentation pour mon mémoire.

- C’est quoi ton mémoire ? Poursuit son pere.

- Les défenses et les fortifications de la ville a travers les ages.

- Il n'y a pas de fortifications a Chauny.

- Oui, maisilyenaeu!

Content d’avoir dévié la conversation sur un terrain plus solide, Frédéric
remercie mentalement son péere de son aide complice.

Il finit de boire son bol de café au lait et s’installe a I'évier pour la toilette, rase
avec un soin méticuleux une barbe qui n‘a pas repoussé, brosse
consciencieusement ses dents au bicarbonate, plaque au gel de coiffure
guelques cheveux rétifs, éteint d’'un doigt mouillé de salive une dartre qui avive
son front.

Enfin satisfait de I'image que lui renvoie la vieille glace piquée, il remonte dans
sa chambre, enfile un pull a col en V sur la chemise de la veille, prends veste,
écharpe, et gants de peau, cadeau de Noél de I'an dernier et redescends en
chantonnant un air du bal de la veille :

"Souviens-toi de ce tango des jours heureux..."

- Bon, je vais travailler. Je ne rentrerai pas avant midi et demie.

- Mais la bibliotheque ferme a midi !

- Oui, donc je serai la vers midi un quart, midi et demie. C’est pour éviter que
vous m’attendiez.

Frédéric sort quelques feuilles de copie de son vieux cartable de cuir, vérifie le
plein de son stylo puis, soulagé, sort par la venelle.

Il aime bien ce couloir en dédale, terrain de jeu de sa premiere enfance.

La brume du ciel s’est dissipée, le vent est nul et le soleil de cette toute fin
d’automne montre encore un peu de vigueur. L'horloge de I’église lui indique
gu'il est dix heures moins cinqg minutes. Les cloches carillonnent a toute volée,
annoncgant la messe chantée.

Comme nombre de paroissiens, il se dirige vers I’'église mais n’en franchit pas
le portail latéral. A l'inverse de ce qu’il a d{ faire tant de fois dans son enfance,
il continue vers la rue principale, regarde de tous cotés, s’attarde a la
devanture du libraire.

Un début d’inquiétude I'oblige a consulter sa montre : il n‘est que dix heures. II
revient sur ses pas, entend les premiers accords de l'orgue a travers les
vantaux de I'église, la messe commence.

Un début de priere informulée, relent de son éducation, remonte jusqu’a ses
levres : “Mon Dieu faites pour qu’elle puisse...”

Dix heures cing, toujours personne. “Elle n'a sirement pas pu obtenir la



permission de sortir... Dailleurs elle n‘avait rien promis...”

Le soleil lui semble moins brillant maintenant, les briques des maisons plus
ternes, les pavés du trottoir plus inégaux. Il se prend a tousser, nerveusement,
avale sa salive avec difficulté : une boule vient de se former dans sa gorge qui
le presse douloureusement.

Des pas précipités sonnent sur le pavé. Frédéric se retourne : c’est Elle !
Marie-Michele finit en courant les quelques meéetres qui les séparent encore.
Elle est venue ! Il a un arc en ciel dans le cceur. Elle se jette contre le garcon et
lui tend ses lévres sans fard.

Elle est merveilleuse de jeunesse et de fraicheur dans un manteau beige a
pieds de poule saumonés, avec son visage doré par le soleil du matin et ses
yeux noisette qui brillent de bonheur. Frédéric n‘aime pas se donner en
spectacle, mais la, il oublie toutes les conventions, les hypocrisies, les a-priori
dont on I'a abreuvé depuis sa naissance.

Il presse la jeune fille contre lui, étouffe a la source les mots d’excuse qu’elle
veut formuler.

-Onyva??

- On y va. Je suis tellement heureux que tu aies pu te libérer, mais tu sais ca
ne va pas étre drole pour toi, je vais devoir travailler.

- J’'aime beaucoup les livres, je lis énormément. Je pourrai feuilleter pendant
que tu compulseras ta documentation. Qu’est-ce que tu dois faire ?

- Dans trois mois, comme tous les normaliens en formation professionnelle, je
dois présenter un mémoire. J'ai besoin de consulter des documents qui
retracent I’évolution des défenses de la ville. Il existe un livre sur ce sujet mais
malheureusement il s’agit d'un manuscrit original et je n'a pas le droit de le
sortir, il est enfermé dans une vitrine. Je peux juste le consulter sur place et
prendre des notes.

- Si tu veux je peux t'aider, recopier les textes qui t'intéressent. J’écris vite et
bien tu sais.

- Tu es la plus gentille ! Je veux bien. On empruntera un autre stylo a la
bibliothécaire. Que fais-tu cet apres-midi ? Tu peux sortir ?

- J'ai bien peur que non. Je vais voir mes grand-parents.

- Tu rentres au lycée de Laon ce soir ?

- Oui, il faut bien.

- A quelle heure ?

- Je prends l'express de six heures.

- C'est formidable, moi aussi.

Non loin de la gare, sous le pont de la Chaussée ou ils viennent de se
retrouver, Frédéric pose son bagage, profite de I'ombre complice pour serrer
Marie—MichéIe contre lui, mais elle ne lui tend pas les levres.

Etonné, Il cherche a imposer une volonté qu’elle refuse a nouveau.

Il met doucement les mains de chaque c6té du visage de la jeune fille, I'éloigne
de lui, capte un regard ou perce I'anxiété. Il demande doucement :

- Pourquoi ?

Elle a une mimique d’excuse mais ne répond pas. Il réitére sa question :

- Pourquoi Marie-Michéle ?

- Tu as vu mes parents ?

- Hier ? Bien sOr ! IIs t'ont fait la morale ?



- Non, ce n’est pas cela. Simplement, le monsieur que tu as vu n‘est que mon
beau-pere. C'est d'ailleurs a cause de cela que je suis interne a Laon. Mon vrai
pere est mort d'une maladie des poumons quand j'étais petite, voila, c’est tout.
Tu veux toujours m’embrasser ?

Pour toute réponse, il reprend sa tentative, réussit a imposer sa force, échange
longuement son souffle avec la jeune fille. Elle ne s’oppose plus. Il percoit une
immense gratitude dans cet abandon.

Apres |I’élan spontané qu’en aucune facon il ne regrette vient la réflexion :
pourquoi cette attitude de sa part maintenant, alors qu’hier soir et méme ce
matin... Scrupule ou bien petit jeu pour le tester ? Peut-étre aussi a-t-elle
besoin d'une épaule amie, d'un grand frére en plus d'un amoureux... Que se
passe-t-il en réalité dans cette jolie petite téte de femme-enfant ?

Dans le train qui les ramene a Laon, ils sont assis I’'un pres de l'autre sur la
méme inconfortable banquette.

Frédéric met le bras sur les épaules de la fille qui accepte spontanément la
symbolique protection et se blottit contre le flanc du garcon. Ensemble ils
regardent les lumiéres des maisons qui s’éloignent dans la magie de la nuit,
communient dans un méme silence complice.

Il sait qu’hier il a rencontré son destin. Au plus profond de lui-méme il a
compris que maintenant ses ambitions, son avenir, sa vie, c’est elle !

Une sensation diffuse dont il avait seulement soupconné I'existence dans ses
réves d'adolescent vient de naitre en lui, quelque chose vient de se
transformer dans sa poitrine. Pourtant, en dépit de I’élan formidable qui le
pousse, il ne lui a pas encore dit le moindre mot d’amour : les mots sont trop
pauvres pour exprimer ce qu'il ressent.

Frédéric n‘aime pas, ne veut pas galvauder ses sentiments. Les fadaises ne
sont pas de mise quand on est comme lui tellement épris d’absolu. Il ne veut
pas avoir d’attitude équivoque, de geste déplacé, de comportement vulgaire.
La vitre du compartiment lui renvoie I'image du visage de la jeune fille, le bruit
rythmé des roues du train qui fonce vers leur avenir bat a I'unisson des
pulsations de son ceeur, il se fait intérieurement le serment de tout faire pour
garder sa nouvelle amie, toujours.

Frédéric est le premier a rompre le silence :

- C'est ma derniere année a Laon, tu sais Marie-Michéele. Dans huit mois je
serai nommé instituteur sur un poste vacant du département.

- Tu veux vraiment étre instituteur ?

- Pour un fils de famille ouvriere, c’est plutét bien non ?

- Tu ne peux pas faire mieux ?

- A vrai dire, j'y ai un peu pensé. Le professeur de frangais de I'école normale
me conseille de continuer mes études et de passer une licence de lettres ; le
prof de gym. me pousse vers le professorat d’éducation physique. J’'hésite... Je
vais peut-étre tenter le concours d’entrée dans un CREPS, mais ¢a veut dire
guatre ans d’études au minimum avant I'armée. Ca va étre long tu sais.

- Oui, ca va étre long. Mais moi aussi il faut que je fasse des études alors...

- Quel métier veux-tu faire ?

- D'abord passer mes deux bacs, bien sir ! Ensuite, j'aimerai bien faire...
comme toi !

Une onde de bonheur envahit le coeur de Frédéric. Dans ce propos banal en



apparence se dessine la perspective de toute une vie.

- Tu as l'air songeur, tu penses que je n’en suis pas capable ? Tu sais, je n'en ai
pas |'air mais je suis sportive ! Je cours vite et je suis premiére de la classe en
gym.

- Ce serait formidable !

“... pour nous deux...” L'inconscient de sa pensée vient de formuler
intérieurement les mots qu’il n‘a pas cherchés.

Il se rend compte que les dernieres vingt-quatre heures qu’il vient de vivre ont
été les plus riches et les plus heureuses de sa vie, qu’il n‘aspire plus qu‘a les
prolonger, les renouveler, les multiplier. Pourtant I'inéluctable séparation
approche, le convoi vient de donner un ultime coup de frein qui I'immobilise en
gare de Laon.

Ensemble, lentement, main dans la main, ils montent les rampes qui ménent
au plateau, marchent dans les rues sombres de la ville haute vers le quartier
des écoles. Apres I'église Saint-Martin, leurs routes doivent diverger.

Frédéric n'aime pas les adieux qui trainent, qui rendent encore plus dure la
séparation. Un baiser d’au-revoir, un dernier regard qui va chercher dans les
yeux de l'autre une promesse d’avenir, des doigts qui tardent un peu a se
lacher, puis arrive l'inéluctable solitude, I'absence, le vide.

Sur le chemin de son école, Frédéric s‘interroge a nouveau, s’étonne de la
vitesse a laquelle il s’est entiché d’une gamine qu'il avait peut-étre déja vue
mais jamais vraiment remarquée auparavant. Elle a seize ans a peine et lui
dix-neuf. Ils n‘ont pas I'age de vivre ensembile, il le sait, il a conscience que
leur bonheur tout neuf devra se nourrir d’instants dérobés au travail, a la vie
de famille, aux loisirs d’hier mais c’est la regle du jeu, peut-il la refuser ?
Comment leur histoire va-t-elle évoluer ? Il ne gagnera pas sa vie avant un an
d’ici et, aussitét apres, ce sera le service militaire, I’Algérie probablement...
Plus de deux ans dans le meilleur des cas !

Doit-il continuer ses études, faire des projets a long terme, quelle place peut-il
accorder a Marie-Michéele dans sa nouvelle vie encore pleine d’incertitudes ?
Cette histoire toute neuve, il a terriblement envie qu’elle se prolonge, mais
arrivera-t-elle un jour a sa conclusion logique ?

Que se passera-t-il, qu’adviendra-t-il d’eux dans un an, dans trois ans, dans
dix ans ?

- Qu'est-ce que tu écris, Michéle ?

- C'est pour le patron, Marie, il veut que je note toutes ses réactions.

- Tu as noté quoi ?

- Une nette amélioration : moins de fievre, moins de contractions musculaires,
visage plus détendu...

- C'est vrai qu'il a I'air plus calme. Tu crois qu'il peut guérir ?

- A ce stade de la maladie, on ne guérit plus. Tout ce qu'on peut espérer, c'est
une sortie du coma avec une petite rémission...



5. Projets d'avenir.

La décision de Frédéric est prise, il a choisi le sport.

Il va faire une demande d’autorisation de passer le concours d’entrée dans un
CREPS.

Il a six mois pour se préparer, s’inscrire dans un club, s’entrainer.

Il sait ce qui I'attend, son prof de gym I’a averti : un premier concours tres
physique pour étre admis, beaucoup de travail ensuite pour réussir en un an la
premiere partie du professorat et entrer a I'ENSEP... s'il est dans les meilleurs !
Préparer ensuite en trois ans les deux dipldmes de la seconde partie.

Frédéric fréguente assidiment le petit stade a coté de son école sur lequel il
s’entraine comme un forcené. De temps en temps passe la promenade du
lycée de jeunes filles. Le regard de Marie-Michele constitue pour lui le plus
efficace des dopants.

Il ne sent pas de limites a son courage car, dans son portefeuille, une lettre de
son amie ne le quitte jamais. Il en relit régulierement une phrase qui
I'enchante et le remplit d’énergie :

“... si penser en tous lieux tout le temps a la méme personne, si aspirer a la
revoir dés qu’on la quitte, n’étre bien qu’avec elle, vouloir ne faire qu’un avec
elle c’est aimer quelqu’un, alors oui, Frédéric, je t'aime...”

La fin de I'année scolaire se passe au mieux pour Frédéric.

Pendant le temps de I’école, il échange avec elle un courrier par semaine,
comprends ses états d’ame, lui communique les siens, s'étonne d’'une maturité
et d'une sensibilité qui n'a d’égale que son espieglerie.

Il la rejoint régulierement a la gare les jours de grande sortie. Ces courts
voyages en sa compagnie dans le train des étudiants constituent la premiére
récompense de sa patience.

Il aime le contact du corps gracile de Marie-Michele contre son flanc et le reflet
du visage de son amie a cOté du sien dans la vitre de la fenétre pendant que le
train file a toute allure dans la plaine picarde.

Ils se retrouvent le dimanche aprés-midi pour une marche sur les sentiers de
halage du canal, un tour a bicyclette par les petites routes de campagne, une
séance de cinéma quand le temps est moins clément.

Cette situation lui suffit, la passion grandissante qui I’habite s'accompagne du
respect de la jeune fille. Des promenades main dans la main, des baisers
d’amoureux, une étreinte chaste suffisent a nourrir sa passion.

Il n'a cure des vantardises de ses copains de promotion racontant avec
complaisance leurs bonnes fortunes, leurs premieres expériences sexuelles.
Certes, comme les autres, la seve le travaille mais il n‘imagine pas la
découverte finale avec une autre que Marie-Michele et... elle est bien trop
jeune.

Pourtant, un dimanche de mai, ils se proménent ensemble dans les bois du
Rond du Roy de la basse forét de Coucy le Chateau, glanent le muguet porte-
bonheur.

Loin des parents de Marie-Michele qui les ont amenés, ils posent au sol leur
cueillette, s’asseyent au pied d'un chéne dans I’herbe nouvelle qui écarte les



feuilles mortes du dernier automne.

L'air capiteux du printemps, le soleil qui joue dans les jeunes frondaisons, le
fait d’étre seul avec Marie-Michéle, Frédéric sent une douce chaleur monter en
lui. Il caresse doucement le visage de son amie, glisse ses mains sur les
épaules et sur les flancs de la jeune fille, remonte jusqu’aux seins menus, ose
glisser une main fiévreuse sous le pull Iéger qui la vét, cherche dans le dos une
agrafe qu’il ne trouve pas.

Marie-Michele éclate de rire mais ne l'aide en rien sinon par son tacite
consentement. Alors il force le passage de ses doigts sous le tissu élastique,
touche avec délice les petites pointes durcies, remonte le Iéger chandail,
promene longuement ses lévres avides sur la délicieuse jeune poitrine tendre
et ferme.

Elle a posé les mains sur la téte du garcon et le maintient délicatement contre
son cceur. Mais en dépit de I’'envie qui le submerge, il résiste, il ne veut pas
d’'une commune initiation baclée a la sauvette dans la crainte de voir surgir
quelqu’un. Aujourd’hui, il n‘ira pas plus loin dans I'aboutissement de sa
passion. Il sait bien qu’un jour, inéluctablement, ils iront ensemble jusqu’au
bout de leur désir mais il ne veut forcer aucune étape, I'amour physique les
rattrapera quand ils seront préts I'un et l'autre.

- Alors, vos observations, mademoiselle ?

- C’est incroyable, docteur. Il a I'air beaucoup mieux maintenant. La fievre est
maintenant tombée a 37°9, le pouls est a 80, la respiration est réguliére et sa
tension est remontée et stabilisée a 13. Vous pensez qu'on peut espérer une
rémission ?

- C'est aller un peu vite en besogne, mademoiselle. Vous constatez
simplement les effets du fortal sur son organisme, il n’y a qu’a continuer le
traitement sans rien changer. Bien entendu, vous continuez a le suivre de tres
pres.

- Bien, docteur.



6. Nuages noirs.

Conforté par lI'avis de Marie-Michéle, Frédéric se donne les moyens de sa
nouvelle ambition. Il a un nouveau but, il va tout faire pour y parvenir.

Il parfait sa forme physique en disputant toutes les compétitions d’athlétisme
de la région avec le club de sa ville.

Son corps entrainé est euphorique et sa polyvalence lui permet de s’aligner
dans de nombreuses épreuves des trois disciplines athlétiques mais en raison
de la proximité du concours d’entrée dans un CREPS il ne veut pas courir de
risque. Il ne disputera sur le stade de la ville voisine que le lancement du poids
et le triple-saut pour les couleurs de son club. Il excelle dans ces deux
épreuves, il n‘aura pas besoin de forcer son talent pour I'emporter et aura une
semaine pour récupérer avant I'examen si important pour lui et pour I'image
gu'il veut donner de lui a son amie.

C’est a la I'envolée du deuxieme bond, lors du premier essai du concours de
triple-saut que soudainement il s’écroule, la cuisse droite comme percée par
une balle. Il comprend immédiatement qu’il vient de se faire la blessure tant
redoutée des sportifs, la plus imprévisible et aussi la plus invalidante des
blessures musculaires pour un athléte : le claquage.

Recroquevillé dans le sable du sautoir, pressant sa cuisse a pleine main,
Frédéric grimacant de souffrance voit s’envoler son réve et son avenir.

Morose, il assiste depuis la tribune a la fin de la réunion, il a perdu les titres
départementaux qu’il visait, ce qui n‘est rien, mais probablement aussi I'avenir
qu’il s’était promis, en grande partie pour plaire a son amie.

Il regagne en clopinant I'autocar du retour, répond a peine aux questions
pleines de commisération de ses collegues athlétes compatissants.

Arrivé a la maison de ses parents, il a du mal a dissimuler sa douleur physique
lors de I'ascension des quatre marches de pierre.

- Mon Dieu, Frédéric, que t'est-il arrivé ?

- Bonsoir maman. Ne t'inquiéte pas, ce n’est pas grave, une simple élongation
musculaire je pense. Papa n’est pas la ?

- Non, il est encore au jardin.

- Tu peux aller en haut dans ma chambre chercher le tube de “Dolpyc” qui se
trouve dans ma valise ? Il faut que je me fasse un massage, que je me mette
une bande.

- Tu ne veux pas qu’on aille chercher le docteur ?

- Non, je pense que ¢a va aller. Le plus ennuyeux, c’est que dans une semaine
je passe le concours du CREPS...

- Si tu ne peux pas le passer, tu seras instituteur voila tout. Et c’est peut-étre
mieux comme c¢a ! Ton sport ne peut te conduire qu’a I'accident. Tu sais que je
n’‘ai jamais été pour !

- Mais maman, le sport n’est pas plus dangereux que le reste ! On peut se
blesser n‘importe ou, quoique I'on fasse ! Et puis tu sais, comme je suis
normalien, si je réussis, je serai boursier, mes études au CREPS seront
gratuites, vous n‘aurez rien a payer.

- Peut-étre, mais je ne vis plus quand tu es sur un stade, tu n‘as pas de
limites, tu ne sais jamais t'arréter, la preuve !

- Tu verras, ga ira mieux demain. Je vais aller m’allonger.



- Sans manger ?
- Je n'ai pas faim du tout ce soir. Je me rattraperai demain.

- Docteur, Marie, l'aide soignante qui lui fait sa toilette m’a fait remarquer...
Regardez ses jambes, la droite en particulier.

- Montrez-moi ¢a... Voyons... Oh en effet ! Peau violacée avec cedeme
généralisé a tout le membre.

- De quoi s’agit-il ?

- Dans un cas comme celui-ci, mademoiselle, on pense tout de suite a une
phlébite. Vous aller lui faire immédiatement un bandage compressif sur tout le
membre et une prise de sang pour analyse. Notez je vous prie : vitesse de
sédimentation, numération globulaire, taux de prothrombine, nombre de
plaquettes. Je veux les résultats le plus tot possible dans la journée.

- Bien docteur.

Frédéric se soigne activement, masse sa cuisse matin et soir en drainant la
circulation comme le lui a appris son prof de gym. Il boit beaucoup d’eau du
robinet pour aider son sang a éliminer toxines et déchets. La plaque bleuatre
gui est apparue a l'arriere de sa cuisse au lendemain de la blessure a
rapidement viré au jaune et la douleur, quoique toujours présente, s’est
beaucoup calmée.

Le vendredi qui suit I’'accident, aprés une sérieuse application de pommade
chauffante, il peut recommencer a trottiner et a rouler en vélo sur le plat.
Heureusement qu’il est droitier. Si le claguage avait concerné sa jambe d’appel,
il aurait d( renoncer définitivement a sa nouvelle ambition professionnelle.

Le concours a lieu a Reims et les épreuves durent deux jours.

La dissertation qui permet aux examinateurs d’évaluer leurs capacités
intellectuelles ne pose aucun probléme a Frédéric. Le sujet porte sur les
bienfaits et les inconvénients du sport et la facon dont il le relie a la notion de
bonheur. Fort de sa récente et douloureuse expérience, il rend un devoir
remarquable de concision, d’adéquation, de vérité. Il en a conscience. Un peu
d’espoir lui revient.

L'ordre des épreuves physiques dans son groupe de candidats commence de
fagon plutot favorable pour lui : lancement du poids, son point fort en dépit
d’une corpulence ordinaire, saut en hauteur qui sollicite essentiellement la
jambe d’appel, sa jambe valide, et barres paralléles qui font appel a la
puissance du haut du corps.

Frédéric est satisfait de ses prestations mais le plus dur reste a venir. Lors du
cent metres chronométré, il a beau tendre sa volonté, forcer sur ses jambes,
rechercher longueur des foulées, la vélocité, le chronométre est implacable,
douze secondes et cing dixiemes, il est bien loin de son record. De plus, la
douleur est revenue dans sa jambe blessée, et il reste encore le quinze-cents
metres a disputer !

En dépit de sa fierté, d'une volonté exacerbée, de I'image de son amie qui ne
le quitte pas et a qui il dédit sa souffrance, il finit a I'lagonie, s’écroule sur la
pelouse du stade apres la ligne d’arrivée. Cing minutes et vingt-deux secondes,
la honte. Un des plus mauvais temps de tous les concurrents ! Certes, il n‘a
jamais été un champion dans les épreuves de résistance, mais la... Dans un
concours ou c’est le dernier demi-point qui fait la différence, il vient d’en



perdre sept ou huit.

Frédéric est effondré, au bord des larmes qu’il refoule car un garcon ne “chiale
pas. Il est épuisé, en nage, sa jambe le lance énormément et il doit encore
parcourir a pied les deux kilometres qui le séparent de la gare.
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- Il a des suées, des gestes brusques, des périodes de péleur et de rubéfaction
faciale en méme temps qu’une forte accélération respiratoire. Sa température
est remontée a 40°. Il semble vraiment fatigué docteur.

- Vous avez le résultat des analyses ?

- Il vient de nous parvenir du labo, le voici.

- Aie ! La numération leucocytaire est importante, il fallait s’y attendre mais
aussi son taux de plaquettes est anormalement élevé. C’est bien ce que je
craignais : phlébite ! Non primitive évidemment. C’est une des évolutions
possible sinon prévisible de cette vacherie de maladie. Bon, on le place sous
héparine si on veut éviter I'embolie définitive. Vous allez lui installer tout de
suite une seconde perfusion avec doseur automatique.

- Je m’en occupe immédiatement.

Marie-Michele est partie en vacances sur une plage de la Manche.

Pendant ce temps, sans I'aide du médecin qu’il déteste aller consulter, Frédéric
tente de récupérer de la récidive de son accident musculaire. Il évite
soigneusement tout effort physique violent. Le second hématome apparu apres
les épreuves physiques du concours d’entrée au CREPS commence a se
résorber sous |'effet des pommades qu’il s’auto-prescrit.

Il peut a nouveau monter sur sa bicyclette et, puisque son amie est loin de lui,
il profite des vacances pour se livrer a un des ses passe-temps favoris : la
péche au brochet.

Il affectionne cette activité qui, si elle demande une certaine attention, laisse
cependant l'esprit libre de vagabonder.

Les brins de ses deux cannes a péche soigneusement liées au cadre de son
vélo, musette de forte toile militaire en bandouliére, il se rend au bord de la
Rivierette, bras de I'Oise qu’il affectionne pour le calme et la sérénité qu’elle lui
procure, méme si cet endroit n‘est pas réputé comme le plus poissonneux de la
région.

L'eau, contenue en aval par la barriere d’'un déversoir, serpente
paresseusement dans un paysage de prairie. Réformée de la navigation
moderne, une vieille péniche en bois agonise entre les massifs de nénuphars
jaunes de la voie d’eau inutilisée, la barrant presque complétement.

Frédéric monte la premiéere de ses cannes a péche, jette quelques pincées
d’amorce pour rassembler le fretin gourmand et affamé, pique délicatement un
ver de vase au bout d’'un minuscule hamecgon et commence sa quéte d’appats
vivants. Il varie les profondeurs de péche en agissant sur le niveau du flotteur,
anime |'appat par des retenues et des relachés de la ligne.

Cette technique éprouvée associée aux vertus de son amorce "maison" porte
rapidement ses fruits, une premiere ablette étourdie se laisse séduire par
I'appét suivie bientét dans le vivier de la bourriche par quelques goujons et
rotengles tout aussi téméraires.

Laissant la petite ligne pécher seule, Frédéric s'éloigne du bord de I'eau pour
assembler avec un soin méticuleux les brins d’'une seconde canne en solide



bambou noir.

Il a depuis longtemps élaboré une technique tout a fait personnelle pour
capturer I'ogre des riviéres, beaucoup moins sot et plus méfiant qu’on veut
bien le laisser entendre dans les milieux halieutiques. Pas d’énorme flotteur
multicolore, ni de fil tressé, ni d’empile d’acier terminé par un hamecon double
zéro dans son matériel.

Il a taillé un flotteur dans le liege d'un bouchon de bouteille. Monté sur une
ligne en fil de nylon invisible, équilibré a ras de I'eau par une olive profilée en
plomb terni, celui-ci offre une résistance minimale aux efforts de navigation du
pauvre vif et peut passer aux yeux d’'un brochet tatillon pour un petit bout de
bois dérivant.

Il n"attendra pas tres longtemps l'attaque du carnassier attiré par la nage
irréguliere de I'appat vivant. Le fil se tend brusquement pendant que le
bouchon plonge dans les profondeurs glauques de la riviere.

Frédéric rend la main quelques secondes puis revient au contact en récupérant
lentement le fil de la main gauche et ferre avec énergie. La résistance
saccadée qu'il percoit au bout de ligne lui apprend que le poisson est accroché.
Ne pas le laisser s’enfiler sous les nénuphars, bien le maintenir vers le milieu
de la riviere et le ramener rapidement vers la surface. Agir vite car les dents
acérées du carnivore peuvent rapidement scier le nylon de la ligne. Un effort
prolongé vers le haut de la forte canne de bambou noir et le poisson s’envole
pour retomber sur la berge.

- Tu ne places pas le doseur d’héparine a son bras gauche ?

- Non, j'installe la perfusion coté droit a cause des branchements électriques.
- Il a des tuyaux partout, le pauvre...

- C’est pour son bien, et puis dans son état d’inconscience... Donne-moi la
seringue... merci, le trocart maintenant... bon sang, ¢a ne va pas étre facile,
c’est tout juste si on voit la veine... bon, allons-y...

Frédéric pose au sol la canne tendue comme un arc par le poids de I'animal. Au
moins trois livres estime-t-il.

Il se précipite vers la béte que ses sursauts désespérés rapprochent de la rive.
Au moment ou d'une main habituée il va plaquer a terre le dos marbré du
poisson, d’une ultime secousse celui-ci réussit a se libérer de I'hamecgon qui,
fouetté par la tension de la ligne vient se planter violemment dans la chair de
son avant-bras droit.



7. Preuves d'amour.

Frédéric est maintenant remis de ses blessures.

Il attend les résultats du concours d'entrée dans un CREPS avec une
impatience grandissante. Il trompe le temps comme il peut, tente de garder la
forme par de longues randonnées en vélo, en nageant dans le canal. Il opere
des ravages dans les rangs des brochets de I’'Oise. Son amie lui manque plus
qu’il ne veut se l'avouer.

Au retour de Marie-Michele, une semaine avant la fin du mois d’aodt, il sent
son ceeur se dilater en une immense joie intérieure. Elle est revenue toujours
aussi mignonne, fraiche, spontanée, toujours aussi amoureuse. Elle aussi est
impatiente.

- Tu l'auras quand, ton résultat ?

- Ca ne devrait plus tarder maintenant, on est le vingt-trois. En attendant, j'ai
recu mon affectation d’instituteur, je suis nommé a Saint-Gobain.

- Donc si tu n'es pas admis au CREPS, dans trois semaines tu seras instituteur.
- Oui, et dans trois mois je serai soldat. Tu reprends quand a Laon ?

- Je ne retournerai pas a Laon cette année. Il parait que je suis assez “grande"
pour cohabiter avec mon beau-péere maintenant. Je suis inscrite au Lycée de
Chauny en section philo.

- Ah...

- Ca ne te plait pas ?

- Oh... si... Il n'y a pas de raison... Mais tu vois, Laon pour moi, c’est la source
de notre merveilleuse histoire, alors j'aurai sirement une petite nostalgie.
Pour la premiére fois Frédéric ne dit pas toute la vérité a son amie. Il sait bien
gu’au contraire du lycée de jeunes filles de Laon, celui de Chauny est mixte et
Marie-Michele est si mignonne que tous les garcons vont étre fous d’elle alors
que lui sera loin...

- A-t-il repris conscience ?

- Non docteur. Mais c’est étrange, il n‘est plus simplement dans un coma
réactif puisqu’il bouge de temps en temps mais il n‘ouvre pas les yeux, il ne
parle pas et n‘a pas l'air d’entendre, pourtant j'ai l'impression d’un léger mieux
dans son état. I/ ne tousse plus du tout et sa température baisse un peu.

- Objective ! Soyez uniquement objective mademoiselle, oubliez les
impressions. Sa jambe ?

- On vient de refaire le bandage compressif. L'cedéme s’est un peu résorbé.

- Réagit-il a la douleur ?

- Il semble bien que oui. En dépit du fortal, il a Iégerement tressailli lorsque
j'ai installé la perfusion d’héparine. A lI'observer, on dirait méme qu’il exprime
des émotions, mais c’est si fugace que c’est peut-étre mon imagination.

- Encore une fois, contentez-vous d’énoncer des faits ! Les mouvements que
vous avez observés constituent cependant un élément positif et encourageant.
On diminue la codéine, on arréte I'oxygene mais on continue héparine et fortal
;. avec des dosages identiques. Ah, je veux de nouveaux résultats d’analyse
sanguine dés que possible.

- Bien docteur.



La lettre tant attendue, arrive le 28 Aolt.

- Il y a du courrier Frédéric ?

- Oui maman, une lettre pour moi !

Sur I'enveloppe de mauvais papier marron il peut lire “République Francaise,
Académie de Lille, Jeunesse et sport”. Son cceur accélére mais il se controle,
s’efforce au calme. Il prend le temps de sortir un couteau pointu du tiroir du
buffet, découpe I'enveloppe sans laisser deviner sa fébrilité. Il se prépare
mentalement au pire. Respiration bloquée, il sort lentement les feuillets de
papier.

Ses yeux accrochent immédiatement une ligne soulignée de rouge: “...vous
étes admis dans un CREPS...” Il ferme les yeux, expire lentement l'air de ses
poumons, pense intensément a son amie. Comme elle va étre contente, fiere
de lui ! Il a toujours eu besoin qu’on soit fier de lui.

- Tu as regu de bonnes nouvelles ? S’enquiert sa mére qui s’active au fourneau.
- Oui, excellentes, je suis admis dans un CREPS !

- Ah...

- Attends, je relis. Oh la la, deux cent dix neuviéme sur deux cent soixante
deux admis, c’était tangent !

- Vous étiez tant que ¢a ?

- A Reims non, mais la tu vois c’est le résultat au niveau national. En réalité,
on était plus de six cents a se présenter dans toute la France.

- Donc tu vas aller dans un CREPS !

- Oui, ils veulent que je fasse mes voeux immédiatement, il demandent une
réponse par retour du courrier.

- Tu demandes le plus pres d’ici, bien sir ?

- Evidemment, je demande Reims en priorité. Il faut aussi que je prévienne
I’Ecole Normale a cause du poste de Saint-Gobain que je ne prendrai pas a la
rentrée.

- Enfin, si tu penses vraiment que tout ¢a c’est meilleur pour toi...

Frédéric a annoncé la bonne nouvelle a Marie-Michele. Elle s’est jetée contre lui
avec passion, comme pour le remercier. Il oublie ses petites inquiétudes au
sujet de leur avenir proche, décide une promenade a bicyclette. Il 'emmeéne
vers |I'endroit qu’il affectionne, au bord de la Rivierette, ce bras de I'Oise né de
I'assechement d’anciens marécages transformés en prairies.

Ils se sont allongés sur la berge herbeuse. L'eau d’émeraude sombre caresse
les feuilles de nénuphars et de sagittaires qui bordent la rive. Les hirondelles
chasseresses rasent la surface de la riviere trempant parfois le bout de leur
ailes. La brise favorable a chassé les relents de chimie des usines proches et
I'air est chargé des senteurs aphrodisiaques de I'armoise et de I'herbe froissée.
Ils sont loin de tout, seuls au monde, un buisson les masque, personne ne peut
les voir. Frédéric caresse longuement son amie qui vibre sous la pression de
ses doigts. Il releve la jupe légere, effleure les cuisses dorées, plaque ses
lévres avides sur le ventre de la fille a travers le fin vétement résiduel,
recherche un coin de peau au dessus de I'élastique.

Marie-Michele, la respiration forte et les yeux fermés, mains sur le dos de son
ami accepte I'amour du garcon. Quand il tente de baisser le Iéger vétement,
elle I'aide de son mieux en soulevant son bassin juvénile



. Frédéric, le sang battant fortement a ses tempes, niche sa téte dans la
douceur veloutée de Marie-Michele. Il a du mal a se dévétir tant est forte
I'envie qui le tenaille.

Au moment de la communion finale, alors gqu’il sent l'intimité de son amie
contre lui, il hésite, s’arréte, recule.

Il s'assied prés de la jeune fille, pose a nouveau ses lévres sur le ventre offert,
se rajuste aussi prestement que lui permettent les circonstances.

Il remonte délicatement le sous-vétement de la jeune fille, avec des gestes
tendres ponctués de caresses. Pendant un long moment ils se regardent sans
rien dire. Il sait qu’elle a compris, sait qu’elle n‘est pas décue, n’éprouve pas le
besoin de parler, d’expliquer. Aprés un long silence, c'est elle qui murmure :

- Frédéric, je pense qu’un jour, entre nous deux, fatalement ca arrivera. C'est
pour cela que j'ai accepté maintenant, mais je suis heureuse que ¢a n’‘ai pas
encore eu lieu. Je crois que je t'aime encore plus pour ce que tu n’as pas fait
aujourd’hui, Frédéric.



8. L'eau de la riviere.

Les vacances se terminent. L'air vibre de la chaleur de septembre. En
attendant la rentrée toute proche maintenant, Marie-Michele et Frédéric
sillonnent a bicyclette les petites routes et les chemins campagnards qui bien
souvent les raménent a la riviere. Pour eux, maintenant, les bords de I'Oise ont
une histoire.

L'eau verte, calme et profonde méandre paresseusement a travers les
paturages d’herbe rase, caresse de sa surface tranquille les basses branches
des aulnes riverains. Frédéric, le front et les bras luisants de transpiration,
descend de bicyclette imité par son amie.

- Tu n’as pas trop chaud ?

- J'ai chaud.

- Tu n’as pas envie de te baigner ?

- N’est-ce pas un peu dangereux ?

- Non. Il y a du fond a cause de la retenue, mais pas de tourbillons.
-Tuyvas?

Frédéric enleve short et chemisette, quitte ses chaussures de tennis sans
prendre la peine de les délacer et plonge sans hésiter. Corps profilé, il se laisse
glisser dans les sombres profondeurs, une trainée de bulles dénonce son
passage. Juste avant d’émerger, il se tord sur lui-méme, exécute un preste
demi-tour et se retrouve face a son amie.

- Elle est bonne ?

- Plus fraiche que le canal mais délicieuse quand méme ! Tu viens ?

La jeune fille 6te sa robe |égére, apparait simplement vétue d’un maillot de
bain deux pieces en vichy mauve et blanc.

- Vas-y, plonge, rejoins-moi !

- Non, je ne sais pas encore bien faire.

Elle se glisse dans I'eau, nage vers le milieu de la riviere. Elle est souple,
déliée, tous ses mouvements sont gracieux, I’eau glisse sur ses épaules,
nacrant sa peau dorée.

Frédéric lui laisse prendre de I'avance, la rattrape dans une gerbe
d’éclaboussures, I'oblige a s’arréter, plague un baiser sur les levres mouillées.
Il lui murmure a l'oreille avec espoir :

- Si tu veux, tu peux enlever le haut, il n'y a personne ici pour admirer tes...
petits... complexes ! Sauf moi, ajoute-t-il a voix basse.

Elle ne répond pas mais fait une grande inspiration et disparait dans les
profondeurs. Apreés quelques secondes, elle ressort avec son sourire espiegle,
brasse vers la rive, lance un bout de tissu mouillé sur I'herbe de la berge.
Quand elle repart en dos crawlé, I'émouvante poitrine menue s’anime dans le
Iéger roulis de la nage. Frédéric sort de I'eau pour mieux admirer le gracieux
spectacle.

- Tu ne nages plus ?

- Non, j‘ai un peu froid, mais continue... Je guette pour te prévenir s'il vient
quelqu’un.

- Hypocrite !

- Je ne suis pas hypocrite ; j'avoue que j'aime te voir, mais je ne veux pas
partager.



Marie-Michele, insensible a la température de I'eau, évolue longuement sous
les yeux intéressés du garcon. Quand enfin, fatiguée de nager, emperlée de
gouttes de riviere, elle sort et court vers son ami, il a I'émotion de voir vivre la
jeune poitrine. Elle se réfugie dans les bras ouverts et presse ses petits seins
mouillés contre le torse musclé du gargon.

Frédéric tressaille de bonheur.

- A-il encore de la température mademoiselle ?

- Beaucoup moins docteur, trente huit a peu pres.

- Il ne bouge toujours pas ? Je parle de mouvements coordonnés et non de
contractions réflexes, bien sar.

- Pas vraiment, mais c’est étrange, parfois il est humide de transpiration et a
d’autres moments on dirait qu’il frissonne.



9. Premier accroc.

Pendant I'année scolaire qui suit, dans I'ancienne usine désaffectée et
réaménagée qui constitue l'infrastructure du CREPS de Reims, Frédéric travaille
douze heures par jour.

Les programmes d’anatomie, de physiologie et de psychologie sont énormes,
les fatigantes activités sportives s’enchainent sans temps mort tout au long de
la journée et, aprés I’étude du soir, sous le drap de son lit d’internat, il domine
son épuisement et révise cours et reglements sportifs a la lumiere de sa lampe
de poche.

Il rentre chez lui une fois par mois, retrouve ses parents avec plaisir et son
amie avec passion. Marie-Micheéle lui parle de ses nouveaux camarades de
classe, presque tous des garcons, dont certains sont trés drbles et super
sympas. Ils ont des idées géniales, organisent des randonnées, des surprises-
parties, des cercles de discussion.

Elle ne tarit pas d’éloges sur un gars de sa classe, intelligent, spirituel, pas
fayot du tout, collectionneur de boites d’allumettes et toujours plein d’idées
originales.

Du poison entre dans I'ame de Frédéric. Il connait I'individu qui fut dans la
méme classe que lui il y a six ans déja. Il sait que ce garcon est tout a fait son
contraire, désinvolte, chahuteur, insouciant comme beaucoup de jeunes qui,
issus de familles aisées, peuvent se le permettre. Frédéric ne supporte pas
I'admiration que semble lui porter Marie-Michele.

Il commet sa premiére erreur.

- Dis donc, ton ami le génial collectionneur, il n’est pas si fort que ca, on était
dans la méme troisieme, il a donc redoublé deux fois ce petit prodige !

- Pourquoi tu dis ¢a Frédéric ? C'est méchant et ¢a n’a vraiment rien a voir ! On
peut avoir redoublé et étre intelligent, c’est toi qui est béte. Il a eu une idée
épatante de collection et j'ai commencé la méme. Parce que l'idée ne vient pas
de toi, tu penses tout de suite qu’elle est mauvaise.

Je trouve ta réaction vraiment décevante !

- Venez vite voir docteur, il bouge, il s’agite cette fois... Regardez son visage, il
a l'air de souffrir.

- En effet. Vous allez augmenter la dose de sédatif dans la perfusion. Il ne
faudrait pas qu’il se débranche accidentellement. Si néanmoins vous constatez
une nouvelle crise, n’hésitez pas a pratiquer une intraveineuse, |’effet sera plus
rapide.

L'année scolaire est finie.

Marie-Michéle, un peu moins brillamment que I'année précédente, a décroché
la deuxiéme partie de son bac.

Content de ce résultat, Frédéric, admissible a la premiere partie du professorat
d’éducation physique apres les épreuves écrites d’anatomie et de physiologie,
est allé a Paris pour l'oral et le physique avec une formidable envie de gagner.
Les épreuves de cet examen-concours, 0 combien important pour lui, dureront
cing jours.

Quand, compétitions terminées, épuisé, il descend du train du soir, elle est |a



qui I'attend, mordillant nerveusement le coin d’un ongle. Elle se précipite a sa
rencontre :

- Alors ?

- Alors ? Viens, marchons...

- Vite, dis-moi !

- Et bien j'ai... réussi la premiére partie du professorat.

- Ah, c’est bien, je suis contente pour toi.

- Et je suis admis a I'ENSEP !

- Ouiiii, oui oui oui. Oh que je suis heureuse, c’est formidable !

- D’autant plus que dés la rentrée, je vais étre payé comme éléve-professeur !
- C'est vraiment super ! C'était dur ?

- Fatigant, je suis vanné ! Je pourrai dormir vingt-quatre heures d’affilée. On
se voit demain apres-midi ?

- Mais je n’attends que cela Frédéric. J'aurai quelque chose de bien a
t'apprendre moi aussi !

- Dis-moi tout de suite !

- Non non !

- Je t’en prie...

- Bon, je ne vais pas te faire languir, moi ! Je me suis décidée ! Je vais faire
comme toi, le professorat de sport.

A partir de cette année, il n'y a plus de concours d’entrée, on peut étre admis
sur dossier directement dans une classe préparatoire. J'ai posé ma candidature
et comme j'ai les meilleures notes de gym de la classe, je suis certaine que ca
va marcher. Tu ne peux pas savoir comme je suis contente !

- Tu sais que c’est dur la premiere année, tu te sens assez forte ?

- Puisque tu l'as fait, je le ferai.

- Elle se situera ou cette classe préparatoire ?

- Ce n’est pas encore officiel, mais pour |'académie, on parle du lycée de
Tourcoing.

- Tourcoing, oui, ¢ca peut aller, ce n‘est pas encore trop loin. On en reparle
demain aprés-midi ? Je t‘'emmene a la péche au brochet dans la Rivierette !

- Je veux bien, a demain, repose-toi bien.



10. Un moment d'éternité.

Frédéric a maintenant intégré I'ENSEP.

Il supporte avec patience et désintérét un nouveau bizutage : rien ne peut
I’atteindre. Il pense sans cesse a son amie qui vit maintenant ce qu’il a
supporté I'année précédente. Ils échangent deux lettres par semaine.

La derniere vient de lui apprendre le probable déménagement de la classe
préparatoire de Tourcoing pour le CREPS d’Aix-en-Provence, a 700 km de
Paris ! Ils ne pourront plus se voir, Frédéric est catastrophé.

Sous prétexte de travail, ils avertissent leurs familles qu’ils ne rentreront pas
aux vacances de Toussaint et conviennent de se retrouver a Lille.

Mais Marie-Michele n’a pas dix-sept ans et méme si elle peut passer pour un
peu plus dgée, jamais on ne voudra la croire majeure.

Frédéric se renseigne activement. Il finit par trouver un camarade de
promotion lillois qui lui indique le bon systeme.

“Tu vas a I’'hotel de R... Sur la fiche de police, tu indiques que tu es un étudiant
en stage et tu préviens le patron que, étant donné que tu as beaucoup de
réunions le soir, tu rentreras trés tard. Pour ne pas avoir a veiller, il te confiera
un passe-partout pour la deuxieme entrée. Comme ¢a, tu pourras amener ta
copine sans qu’on la remarque.”

Frédéric adopte l'idée et écrit sur le champ a son amie, lui fixe rendez-vous a
la gare de Lille. A son grand soulagement, tout se passe comme prévu.

Ils ont tirés les rideaux, ils sont seuls dans la chambre anonyme, face a face,
intimidés.

Il prend la jeune fille dans ses bras, la souléve, la pose délicatement sur le lit,
s’allonge pres d’elle.

Pour la premiére fois, ils sont ensemble sans témoin, sans l'inquiétude de voir
arriver quelqu’un.

Ils sont dans une bulle, le monde extérieur n’existe plus, ne les concerne plus.
Ils sont ensemble pour trois jours. Ils ont tout le temps, ils prennent tout leur
temps pour se déshabiller mutuellement.

Elle est nue sur la courtepointe a motifs fleuris. De I'appréhension se devine
dans les yeux de Marie-Micheéle et dans son sourire un peu crispé. Un reste de
bronzage dessine encore la forme de son maillot de bain et sa toison brune
incroyablement fournie contraste avec la paleur de la peau de son ventre.
Frédéric tente de calmer son volcan intérieur, il caresse longuement la belle
adolescente.

C’est elle qui se glisse sous lui, elle encore qui saisit délicatement sa virilité
pour le mettre en place.

Il n‘ose pas forcer, ne veut pas lui faire du mal, arréte sa pesée dés qu’un
début de souffrance se lit sur le visage de la jeune fille.

A cet instant, Frédéric ne se soucie pas de son propre plaisir, il ne pense qu’a
son amie et a la douleur qu’il va inéluctablement déclencher.

Quand la mise en place s’acheve, Marie-Michéle pousse un petit cri qu’elle
réprime aussitot en se mordant la lévre.

Frédéric doucement, lentement va au bout d’un intense plaisir qu’elle ne
partage pas.



Dans le plus profond du cceur du garcon se mélent la divine joie de posséder
enfin celle qu’il considere comme la femme de sa vie, la gratitude pour le don
inestimable qu’elle vient de lui faire et la navrance de n’avoir pas pu
déclencher en elle le méme plaisir. Il s‘inquiéte :

- Tu n'as pas été heureuse n’est-ce pas ?

- Tu sais, je pense que la premiere fois c’est normal. C’était bien pour toi ?

- J'ai plus de vingt ans tu vois, mais c’est la premiére fois que je fais I'amour a
une fille, je voulais que ce soit avec la fille que j'aime.

Vingt ans, Il parait que c’est tard pour un garcon. Tu as di me trouver
malhabile, mais tu vois, j'ai voulu t'attendre, découvrir la méme chose que toi
en méme temps et j‘ai bien fait.

Tu vas me trouver rétro, pas a la page, mais je tiens beaucoup a ma propre
estime. Oui, j'ai été heureux, profondément, absolument heureux, mais autant
dans mon coeur que dans mon corps. Aujourd’hui, tu es devenue ma femme et
je ne l'oublierai jamais.

Marie, I'aide-soignante quitte rapidement la chambre six cent treize, court
dans le couloir jusqu‘a la salle de permanence des infirmieres, saisit Michéle, la
responsable par la main, I’'entraine a sa suite.

- Il est arrivé quelgue chose?

- Tu vas vaoir.

- Qu’est-ce qui se passe ? Tu me fais peur !

- Regarde !

- Qu’est-ce que tu veux me montrer, tout a I'air normal.

- Regarde mieux. Elle se penche a l‘oreille de l'infirmiere et lui dit a voix basse:
” il est dans le cirage mais regarde le drap : ... il bande !”



11. Trop loin des yeux.

Faute d’installations vraiment adaptées, faute aussi d’enseignants spécialisés,
la classe préparatoire de Marie-Michele a déménagé, transférée au CREPS d’Aix
en Provence.

Frédéric, satisfait pour son amie qui pourra travailler dans de meilleures
conditions est catastrophé pour lui-méme. L'avenir a court terme lui semble
bien sombre.

Dans chacune de ses lettres, il exhorte Marie-Michele a travailler car il sait bien
gue la réussite et leur bonheur a tous deux est a ce prix. Si elle échouait au
concours d’entrée dans la méme grande école d’éducation physique que Iui et
gu’elle soit obligée de continuer ses études a Aix, cela signifierait pour eux
trois années supplémentaires d’éloignement.

L'éternité.

Lorsque, dans une lettre joyeuse, elle lui annonce qu’elle va participer au bal
des étudiants d’Aix en Provence, il se prend a imaginer celle qu’il aime plus que
tout au monde, toute fraiche avec sa jupe rouge et son chemisier blanc,
dansant toute la nuit avec un garcon plus beau que lui, meilleur danseur, elle
qui aime tant cela ; quelqu’un qui sait faire les compliments qu’aiment les
filles, quelqu’un qui va essayer de I'embrasser, de la caresser ou plus peut-
étre.

C’est la pire des tortures que d’imaginer la fille qu’on aime dans les bras d’un
autre.

Il entame alors le processus de sa seconde erreur. Il oublie la fatigue physique
et la terrible pression qui pesent quotidiennement sur les étudiants préparant
ce concours ; il ne pense pas que, comme lui I'an dernier, elle a besoin
d’évacuer, de couper, de trouver absolument des dérivatifs. Il oublie que
danser est une de ses passions, il oublie qu’elle n‘a que dix sept ans et qu’elle
a besoin d’élargir son cercle vital.

Dans la réponse qu’il lui envoie immédiatement, il I'exhorte de ne pas aller a ce
bal, trouve des arguments de sérieux, de travail, de concours a réussir
absolument, de nécessité d'impasse zéro, de volonté et de force de caractéere.
Lorsqu’enfin ils se retrouvent aux vacances de Paques, il s‘'enfonce dans son
erreur.

Par ses questions pressantes et malgré la réticence qu’elle met a répondre,
bribe a bribe, il lui arrache la vérité, une vérité qui lui fait mal.

Oui, elle est quand méme allée a ce bal. Oui, elle a beaucoup dansé. Oui, toute
la nuit. Oui, souvent avec le méme garcon. Oui, il dansait bien mais elle le
considere simplement comme un copain.

Frédéric est malheureux, il sait qu’il doit arréter immédiatement son inquisition
ridicule, dompter sa jalousie maladive, |la prendre dans ses bras, la faire rire, la
reconquérir. Ne lui a-t-elle pas donné la plus merveilleuse preuve d’amour ?
Mais il s’enferre et continue son enquéte imbécile qui lui distille de I'acide dans
le coeur.

- Oui, il était beau. Oui il a cherché a I'embrasser mais cette jalousie est
ridicule et elle estime mériter un minimum de confiance de sa part.

Ulcérée, Marie-Michele I'a planté la. Frédéric ne posera pas les deux ultimes
guestions qui le rongent : a-t-il réussi a I'embrasser, a-t-il tenté de la caresser



ou plus encore ?

Entre eux, la brouille durera plusieurs jours.

Il a en lui une envie de meurtre. Il sait trop bien quelle est la raison qui pousse
un garcon de vingt ans a rechercher la compagnie d’une fille ; il a trop en
mémoire les discussions adolescentes de ses copains d’école normale se
vantant de leurs rapides bonnes fortunes. Il est depuis longtemps persuadé
gue I'amitié simple et sans arriere-pensée ne peut pas exister entre deux
jeunes de leur age et de sexes différents.

Docteur, le malade de la chambre six cent treize m’inquiete. Il présente en
plus de nombreuses séquences d’arythmie cardiaque. Que faut-il faire ?

- Nous arrivons au stade ou la médecine ne peut plus grand-chose
mademoiselle, sinon peut-étre I'accompagner.

- Pourtant, il y a une heure, Marie, mon aide-soignante, m'a fait remarquer
qu'il band... enfin qu'il avait une érection. C'est plutét bon signe, non ?

- Phénomeéne purement réflexe, mademoiselle, ou dd peut-étre a une
compression du canal rachidien cervical... et dans ce cas...



12. Vent défavorable.

Plus de deux ans qu’il sont ensemble.

Frédéric est heureux. Ils viennent de traverser la France en scooter, de Chauny
a Saint Jean de Luz.

C’est Marie-Michele qui a suggéré leur inscription a un stage de voile et
Frédéric a accepté avec empressement : ils seront ainsi une semaine
supplémentaire I'un pres de l'autre et c’est tout ce qu’il demande.

Assis face au soleil sur la petite herbe salée qui tapisse les interstices des
rochers, Frédéric a mis le bras sur les épaules de son amie qui lui tient la taille.
La mer amicale leur lance des éclats de lumiere sur le corps et le visage. A
leurs pieds, une vague toujours recommencée glisse entre deux cailloux
émergents. L'eau monte et descend, s’insinue, caresse les pierres avec un bruit
mouillé.

- Regarde Frédéric, entre ces deux rochers...

- La vague ?

- Oui, peux-tu me dire a quoi elle te fait penser ?

Frédéric se recueille un instant, se pénétre de I'ambiance.

- C’est tres troublant tu vois, je pense a quelgue chose de léger et de
profond... de tendre et de fort... de pur et trouble a la fois... je pense a... Il se
penche et murmure a l'oreille de la jeune fille, ... je pense a I'amour physique.
Le visage du garcon s'assombrit. Il ajoute, comme pour lui-méme :

- J'aimerais tellement qu'on s'entende bien sur ce plan la aussi...

- Ca viendra tout seul Frédéric, ne te tracasse pas. Je suis bien avec toi, je suis
heureuse. Je voudrais que cet instant dure toujours.

- Il durera aussi longtemps que tu le voudras, Marie-Michele.

Le fort de Socoa qui abrite le stage de dériveurs domine fierement I'ovale de la
baie de Saint Jean de Luz...

Les dortoirs des stagiaires sont situés dans les pieces circulaires du donjon de
Vauban : celui des garcons est au premier étage, les filles logent au-dessus.
Stage de voile oblige, tous dormiront dans des hamacs de marine fixés au
pilier central et sur le mur des pieces circulaires. Frédéric ne ferme pas
beaucoup I'ceil pendant la premiere nuit, le hamac balance au moindre
mouvement et dormir sur le dos est inhabituel pour lui.

Il occupe son esprit en pensant a son amie, juste au dessus de lui, tente de
communiquer avec elle en pensée, cherche a lui transmettre les vibrations qu'il
ressent quand il évoque son image.

Le stage cependant est intéressant. Apres une initiation de deux jours a bord
des baleiniéres du centre de voile, on leur affecte des 420, nouveaux dériveurs
école qui remplacent avec bonheur les anciens “vauriens”. Frédéric fait équipe
avec son amie. Ils se relaient régulierement a la barre et au foc. Bons éléves,
ils dominent rapidement les rudiments de la manoceuvre et sont vite capables
de sillonner en tous sens les eaux fraiches de la rade.

Le quatrieme jour, une régate entre les stagiaires est organisée. La brise est
faible, les risées rares et le soleil trés généreux. La premiere manche de la
course se prolonge bien au dela de midi dans la chaleur accablante de juillet.
En dépit d’'un mauvais départ, une honorable troisieme place récompense leur
application. Cet aprés-midi ils vont montrer ce dont ils sont capables.



Altéré, déshydraté, Frédéric boit beaucoup d’eau lors du repas écourté.

Hélas, le vent a encore faiblit, son souffle est devenu imperceptible. Le ciel est
blanc de chaleur. Le petit dériveur oscille au gré de la houle résiduelle. Le petit
bruit mouillé de I'eau qui clapote sous la coque du bateau commence a agir sur
le subconscient de Frédéric, il commence a se tortiller sur son bouchin, croise
les jambes pour contenir son envie d’uriner, force sa volonté dans un énorme
effort de contention.

Bien sir, le dériveur avancant lentement, il pourrait plonger et se soulager
dans la mer complice, mais le chef de stage a interdit la baighade en cours de
régate et il est la sur la jetée a lorgner avec ses jumelles. Impossible non plus
de se dresser et de se soulager comme ¢a, ils sont dans le groupe de téte mais
quelques autres 420" sont la autour d’eux dans un faible périmeétre et puis il
ne veut paraitre ni vulgaire ni grossier aux yeux de Marie-Michele.

L'envie qui le presse est si forte qu’elle lui donne presque la nausée. A bout de
ressources, il avoue son petit drame intérieur a son amie, lui donne la barre
saisit I'écope et va s’agenouiller a I'avant de I'embarcation. Marie-Michéle a le
tact et la gentillesse de ne pas lui faire de remarque.

Au bord de I'explosion, il n‘aurait pas tenu une minute de plus. Une intense
sensation de bien-étre physique et moral accompagne son soulagement.

- Cette incontinence était prévisible. Les reins sont atteints mais ils
fonctionnent encore. Vous allez lui placer une sonde. Il ne faut pas qu’il reste
dans I’humidité toute la nuit.

- Mais il est toujours inconscient docteur.

- Ce n’est pas une raison !

- Ce n’est pas ce que je voulais dire, docteur. Pensez-vous qu’il puisse
reprendre conscience ?

- La progression de la maladie est exponentielle, les grandes fonctions sont
atteintes les unes apres les autres. Je suis trés pessimiste.

Le hors-bord du chef de stage arrive a plein moteur vers la flottille, I'homme
agite vivement un linge de droite et de gauche; il crie dans son porte de voix :
“Au mouillage ou a la plage tout de suite, coup de brouillarta imminent, au
mouillage ou a la plage tout de suite !”

Frédéric regarde le ciel qui est devenu laiteux ; vers le sud-est la montagne est
couverte d’'une chape grise, le vent est absolument nul.

Au moment ou il adresse a Marie-Michéle une moue sceptique, une violente
rafale de sud déséquilibre le dériveur. Il relache instantanément I'écoute de
grand-voile, rétablit de justesse l'instable I'embarcation.

- Frédéric, si on est pris au milieu de la baie par le coup de brouillarta, la
consigne est de filer le plus vite possible s’échouer sur la plage de Saint-Jean.
- On y va ma belle, grand largue toute !

Sur la plage, les dériveurs ont affalé leurs voiles. Le moniteur donne les
consignes: “le vent est établi a force sept a peu pres, il va tenir tout I'aprés-
midi et toute la nuit sGrement. Pour l'instant il n'y a que du clapot mais dans
une demi-heure on va avoir des grosses vagues, voire des déferlantes malgré
la Sainte-Barbe. Il faut rentrer au mouillage rapidement ou faire le tour de la
baie a pied ! Y en a-t-il qui veulent tenter la traversée contre le vent ? C'est



possible en prenant plusieurs tours de rouleau sur la bome.

Frédéric regarde brievement sa compagne qui acquiesce du regard.

- On veut bien essayer.

- Alors, c’est tout de suite ! Naviguez au “bon plein”, ne cherchez pas le “prés
serré”, vous n‘avanceriez pas. Allez, embarquez ! Vous disposez d’un quart
d’heure.

Marie-Michele s’est remise au foc. Frédéric entre dans I’'eau, pousse la petite
embarcation, exécute un rétablissement, saisit I’écoute de grand voile et la
barre. Le dériveur s’incline puis fonce dans le clapot. Les bords se succedent
rapidement tant est grande leur vitesse. Il n‘a pas besoin de donner les ordres
de manceuvre, Marie-Michele sait I'instant précis ou elle doit filer sa voile et
changer de coté. Ils se completent admirablement bien.

Les embruns fouettent les corps et les visages mais I’'excitation les empéchent
de sentir la fraicheur des éléments. Le mouillage arrive a grande vitesse.
Frédéric estime les trois longueurs nécessaires pour arriver pile a la bouée, se
place vent de travers en relachant légerement son écoute de grand voile et
donne un rapide coup de barre pour se placer face au vent. Le bateau court sur
son erre, s'arréte a trois metres du flotteur et commence a culer.

Frédéric peste et ne comprend pas, il a pourtant parfaitement exécuté les
manceuvres qu’on leur a enseignées.

- Deux longueurs seulement par ce vent ! lui crie sa partenaire, parfaite
équipiére. Frédéric repart dans le clapot, tire un nouveau bord et recommence
la manceuvre d’amarrage qui réussit parfaitement cette fois.

Sur le quai d’accostage une stagiaire les aborde :

- C’était vous la sur le “420” numéro seize ?

- Oui, pourquoi ?

- Et bien, vous étes s(rs de réussir votre diplome ! Le chef vous a regardé tout
le temps et il était aux anges !

Frédéric claque des dents. Il a le corps transi mais il est heureux
intérieurement. Il a compris que Marie-Michéle et lui se completent
parfaitement, qu’elle peut I'aider, le compléter, le suppléer.

Si seulement ils pouvaient trouver le méme accord, la méme communion dans
leurs corps...

Il a envie de serrer la jeune fille dans ses bras, de I'embrasser mais comment
faire ? Les autres sont la qui ne comprendraient pas.

- Marie, il faut changer immédiatement la literie du malade de la six cent
treize. Il grelotte. Occupe-t-en pendant que je lui place une sonde.



13. La fin du réve.

Marie-Michele vient d’avoir dix-neuf ans. Frédéric en a vingt quatre. Un beau
dimanche de printemps s'acheve. Heureux, au volant de la Quatre-chevaux
Renault qu’ils ont acheté en commun, Frédéric reconduit celle qu’il considere
comme sa fiancée a la porte de son école.

Il gare la petite voiture non loin de la grille du portail. Il a bien remarqué que,
depuis quelque temps, Marie-Michele ronge ses ongles mais il met cette
habitude sur le compte de la fatigue physique. Les études sportives sont
épuisantes parfois.

Ils ne s’'embrassent pas au moment de se quitter car ils ont depuis longtemps
décidé de ne jamais manifester d’effusion prés de leur école.

- Je viens te chercher a quelle heure samedi prochain ?

- Frédéric, il faut que je te dise, je ne veux pas que tu viennes me chercher
samedi.

- Dimanche alors ?

- Ni samedi, ni dimanche.

- Tu as du travail, je comprends. La semaine suivante ? Je te téléphonerai.

- Ce n’est pas la peine de me téléphoner Frédéric.

- C'est toi qui m‘appellera ?

- Non, je ne t'appellerai pas.

- Mais comment va-t-on faire pour se voir ?

- On ne se verra pas.

- Attends tu veux dire qu’on ne se verra pas la semaine prochaine ni celle
d’apres ?

- On ne se verra plus Frédéric.

- Marie-Michéle, tu ne veux pas dire que...

- Si Frédéric ! Nous deux, c’est fini.

- Mais pourquoi Marie-Michele, pourquoi ? Tu ne m’aimes plus ? Dis-moi... On
va s’expliquer calmement hein, on va trouver une solution...

- Il n'y a rien a expliquer Frédéric, il n'y a pas de solution, c’est comme ca.
Elle n'en dira pas plus.

Elle ne s’énerve pas, ne parait pas fachée.

Un vague sourire d’excuse crispé flotte sur le bas de son visage. Le garcon est
pétrifié devant elle.

Un long silence s’installe.

Soudain la jeune fille tourne les talons, la silhouette magnifique s’éloigne,
marche sans se retourner, entre dans le parc de I'école, disparait derriere les
arbres centenaires.

La foudre est tombée sur la téte de Frédéric.

Hébété il reste sur place.

Des larmes incontrblables glissent sur ses joues.

Incapable de réfléchir, il répete “pourquoi... pourquoi... pourquoi... non, ce
n'est pas possible...”

Comme un automate il retrouve la petite voiture, se laisse tomber sur le siege,
appuie ses avant-bras sur le volant, cale son front sur ses mains. Il hurle:
“noooonnnn...”

Quand, longtemps apres, il reléve la téte, son visage est dur, crispé, ses yeux



sont fixes, sa nuque est raide.

Machinalement il actionne le démarreur puis se fige a nouveau.

Soudain il emballe le moteur au maximum, tire violemment sur le levier de
vitesse.

Le véhicule craque horriblement, bondit vers I’'avant, dérape, zigzague entre
les trottoirs.

La-bas la rue tourne a angle droit. La voiture se précipite a fond de premiere
vers le mur d'une propriété.

Dans un hopital de la région lyonnaise, un samedi treize décembre, a 10
heures du soir :

A bout de souffrances, I’'homme a ouvert des yeux qui n‘accommodent plus.
Il s'est péniblement assis dans son lit de douleur, des larmes coulent sur son
visage émacié.

Pourquoi... pourquoi... pourguoi... non, ce n'est pas possible.

Marie-Michéle ! Marie-Michéele, pourquoi m'as-tu quitté ?

Il enleve avec peine le pansement élastique qui maintient le trocart de sa
perfusion, arrache l'aiguille de survie, ouvre un peu plus la plaie qui meurtrit la
veine de son avant-bras.

Le sang écarlate coule sur le drap blanc.

- Marie-Michéle ?

- Marie-Michéle, c’est toi ? Tu es revenue ? Oh, tu as remis ta jupe rouge...

- Marie-Michéle, Marie-Michéle, enfin tu es revenue. Viens, viens ma belle,
viens, allons danser !

Il la prend par la main, I'entraine sur la piste, entame une valse maladroite.
La jupe rouge vole, vole, laisse entrevoir les jambes magnifiques sous les frou-
frous d’un jupon de dentelle blanche.

Il presse son amie dans ses bras, se dirige en valsant vers les lumiéeres de
l'orchestre tout la-bas, au fond du tunnel... La musique devient douce,
charnelle, Iégere.

Il ne se sent plus malhabile, il tourne, tourne, ne fait plus qu’un avec la
musique et son amie : Marie-Michéle est si belle et si Iégére dans ses bras.
La clarté qui illumine l'orchestre devient vive, intense, aveuglante...

Le cceur de 'homme se serre, se serre...

FIN

Daniel Déjardin
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